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INTRO

Ci sono momenti della vita che riconosciamo come importanti.
Momenti nei quali qualcosa di insolito e inaspettato accade.
Momenti che ti segnano in senso positivo o negativo, o che
non si sa in quale senso.In sostanza, sono i momenti, passati i
quali ti senti diverso, se non proprio cambiato, diverso.

Tre, per adesso, sono i momenti pitt importanti della mia vita:
-la sberla, non meritata, ricevuta in terza elementare dal
maestro fascista Belluati;

-il primo gol(di sinistro) mentre giocavo con la squadra pulcini
del Ceriale;

-il laboratorio di Butoh oggetto di questo scritto.

Tutto quello che & successo tra e dopo questi momenti, € stato
conseguente.

Il testo che avete tra le mani e un'alleggerimento, una
elaborazione, della Tesi di laurea che ho discusso(si fa per
dire) alla fine del mio triennio di studi al Dams di Imperia e
che si intitolava “Buto(s). L'esperienza di Ryuzo Fukuhara”.

Ho cercato di ripulirla, togliere il pit possibile i toni
accademici propri di una tesi di laurea, ma ugualmente
qualcosa ¢ rimasto. Tappati il naso.

Ho eliminato completamente la terza parte della Tesi, cioe
un'intervista, a mio parere, molto interessante a Ryuzo, perche
avrebbe reso lo scritto ridondante.!

Ho tolto anche tutta la parte in cui erano elencati, giorno dopo
giorno, gli esercizi svolti perche era noiosissima e volevo
risparmiare carta e ho tolto anche l'elenco autocelebrativo
delle mie performances.

1 Se vuoi leggerla vai sul mio blog: http://bucoquadrato.noblogs.org nella

sezione “Per Butoh”.


http://bucoquadrato.noblogs.org/

Un consiglio: non provare a trovare un senso al titolo di questo
libretto. Se lo trovi, bene, se non lo trovi, va bene lo stesso,
non ti preoccupare.



UN VIAGGIO ALLA SCOPERTA DEL BUTOH

11 30 Luglio 2002 parto, in treno, da Imperia, con destinazione
Tabor (Repubblica Ceca) dove mi sarei trattenuto per un mese
intero presso il CESTA (Cultural Exchange Station in Tébor?),
per visitare Chris e Hilary dei Sabot (chi non li conosce?) e per
partecipare ad un laboratorio intensivo lungo un mese di
Butoh, dal titolo “Layers of wind”, con il danzatore giapponese
Ryuzo Fukuhara.

Premetto che il tutto mi & costato pochissimo. Oltre il biglietto
del treno, ho speso 250 degli allora freschissimi euro:
laboratorio, mangiare, dormire e.....tutto il resto.

Del Butoh sapevo pochissimo: avevo letto qualche articolo,
visto un paio di filmati (“Youtube” era ancora poco
conosciuto) e sentito una entusiastica opinione da parte di
Udo, un amico berlinese.

Di Ryuzo Fukuhara non sapevo nulla, partivo attratto dalla
voglia di sperimentare e di mettermi in gioco con la
preoccupazione di dover tagliare la mia fluente chioma
perche, negli spettacoli in video che avevo visto, tutti i
danzatori Butoh erano, oltre che semi nudi e con il volto
dipinto di bianco, anche rasati a zero.

Alla partenza sospettavo di andare a confrontarmi con
qualcosa di straordinario, ma non potevo immaginare quanto
quel laboratorio avrebbe cambiato la mia vita e non solo la
mia.

Ho chiesto a Ryuzo come era nato il progetto di un workshop
cosl lungo e impegnativo, e lui:

“Era la prima esperienza per me come conduttore di un

2 Per conoscere la storia del CESTA, le loro attivita e il programma di tutti i
Festival organizzati: <www.cesta.cz>



workshop cosi lungo. Sono stato ispirato dalle mie esperienze
passate. Anche per me quel periodo si é rivelato molto
importante sotto tanti punti di vista.”

Arrivo a Tabdr, una cittadina di 37.000 abitanti, 83 km a sud
di Praga, la mattina del 31 Luglio.

Trovo con una certa difficoltd la casa sede del CESTA,
totalmente immersa nel verde, proprio a ridosso, anzi proprio
sotto, il centro cittadino. Incontro gli amici di San Francisco
che gestiscono da dieci anni lo spazio culturale-comunita e che
organizzano ogni anno, durante il mese di agosto, uno
speciale festival artistico internazionale, nel quale si
confrontano e collaborano artisti di diverse discipline - dal
teatro alla musica, dalla video-art alla danza, dalle istallazioni
audio-visive alla fotografia - provenienti da tutto il mondo,

un festival completamente autogestito.

Incontro Ryuzo Fukuhara e il suo assistente, se cosi si puo
dire, Matthieu Salvetat.

Mi sistemo con il sacco a pelo nel sottotetto (“attic”) della
grossa casa, uno spazio che scoprirdo freddo di notte,
nonostante il mese estivo, e invivibile di giorno a causa del
caldo soffocante.

Per me un materasso da piazzare a terra e null'altro.

Da rimarcare il fatto che tutto l'edificio: le scale, la cucina, la
cantina, tutte le stanze - compreso il sottotetto - ma anche lo
spazio adiacente: il giardino, il torrente, la scalinata che dal
centro cittadino porta allingresso del CESTA, il piccolo
boschetto confinante... tutto sara luogo del laboratorio.

I1 lavoro comincia il pomeriggio del giorno seguente alle ore
14 e subito la prima sorpresa: sono l'unico allievo iscritto.



Ancora Ryuzo:

“Per me € stato abbastanza difficile, solitamente l'ideale é avere
almeno 6/7 allievi, altrimenti il lavoro diventa molto intimo e
impegnativo per tutti. Ma poi é andata bene, é come se ci
fossimo trasformati in una Compagnia, con Matthieu avevo gia
collaborato e tu eri ricettivo.

Dopo una settimana si unira a noi un ragazzo di Praga, tale
Alex, e solamente verso la fine del mese entreranno a far parte
del gruppo altre quattro persone: una ragazza
americana(Zoe) una francese(non ricordo il nome) e due
austriache(Doris e Helga).

Il lavoro, come si puo immaginare, si preannuncia durissimo e
intenso come in effetti sara. Sento di partecipare a qualcosa di
inconsueto e quindi comincio ad annotare su di un quaderno
tutto quello che succede, tutti gli esercizi che Ryuzo propone,
quello che dice e anche le mie impressioni.

Ryuzo nel 2002 ha 37 anni, io ne ho 40.



CINQUANT'ANNI PRIMA

Poco pit di 50 anni fa, il 24 maggio del 1959, a Tokio,
Tatsumi Hijikata presenta, alla VI Rassegna “Nuovi talenti”
organizzata dall'Associazione Giapponese di Danza Moderna,
“Kinjiki”(Colore proibito), tratto da una novella di Yukio
Mishima.

La performance, sesta esibizione delle ventitre in programma,
si poneva fuori dalla tradizione giapponese: nei modi (senza
musica e quasi completamente al buio), nel tema
(l'omosessualita), nella durata (solo 5 minuti) e attraverso un
gesto violento (l'uccisione di un pollo in scena). Il pubblico era
attonito e senza parole.

Gli organizzatori, sdegnati, sbattono Hijikata fuori
dall'associazione, e sanciscono cosi, storicamente, la nascita di
un movimento artistico che trovera un riconoscimento ufficiale
in Giappone solo nel 1985, con l'organizzazione del primo
Festival Butoh a Tokyo.

“Il " pubblico non vedeva nulla ma aveva limpressione di
un'azione. Si sentiva un rumore di passi, un ragazzo scappava
girando in cerchio mentre un uomo lo seguiva correndo dietro di
lui. La scena presentava solo delle condizioni: suono, respiro,
voce. Attraverso queste condizioni gli spettatori costruivano il
dramma all'interno di se stessi. [...] Il pubblico si é sentito vivo, é
stato stimolato ad un livello profondo.™

3 Nario Goda estratto dal video-documentario “Il corpo eretico”, DVD
allegato a Maria Pia D'Orazi,“Il corpo eretico”, Padova, Casa di Libri
Editore, 2008.



IL CONTESTO

Il Butoh nasce in Giappone, nel dopoguerra, dopo la resa,
dopo la sconfitta, I'umiliazione, dopo un'esperienza collettiva
di distruzione e morte, una tragedia che ha il suo evento
culmine in due citta simbolo: Hiroshima e Nagasaki.

Credo non sia necessario sottolineare l'importanza di questo
evento, tra i pit drammatici della storia dell'umanita: le
bombe sganciate su Hiroshima e su Nagasaki il 6 e il 9 agosto
1945, che provocarono pit di 200 mila morti, centinaia di
migliaia di feriti e seminarono lutti, malattie e malformazioni
ancora per decine e decine di anni.

Come non riconoscere, nei corpi dei danzatori e delle
danzatrici Butoh, la memoria di quell'evento, le immagini di
quei corpi martoriati? Com'é possibile non mettere in
relazione il Butoh con la rabbia e la disperazione generata
dalle bombe atomiche?*

Quando il Butoh arrivd in Europa verso la fine degli anni '70,
lo spettatore e il critico occidentale non poterono non
collegare le movenze disarticolate, le atmosfere tenebrose, i
volti pallidi dei danzatori Butoh alla bomba atomica: come se
questi strani giapponesi fossero venuti in Europa solo per
ricordarci la loro sofferenza e per elaborare il loro lutto.
Ovviamente non era solo questo.

La nascita del Butoh ha radici molto pii complesse e di
difficile comprensione, specialmente per noi occidentali che
mettiamo la nostra Cultura al centro della Storia e che quindi
non abbiamo gli strumenti, la sensibilita, e direi neanche la
modestia, per comprendere culture lontane dalla nostra.

I1 Butoh ¢ prima di tutto ribellione e rivolta.

4 Guarda a pagina 11 il quadro di Kikue Komatsu, una sopravissuta di
Hiroshima.



E un grido di ribellione contro una cultura troppo rigida,
quella giapponese, un grido che si confonde con i movimenti
di protesta giovanile.

E un grido di ribellione istintivo che non si pone una meta,
non ha un programma, non ha proclami o manifesti.

E un grido di ribellione muto.

E un gesto di ribellione contro gli Stati Uniti che, nel
dopoguerra, cambiano l'assetto sociale del Giappone,
esportando, come solo loro sanno fare, la propria idea di
democrazia, imponendo una nuova costituzione, nuove leggi e
anche un modello di vita basato sul consumismo e sulla
materialita.

Si tratta del cosidetto “Japanese post war economic miracle”,
con lavvento del chewing gum, dello strip-tease, del
rock'n'roll, dello jo-jo. Nella colazione dei giapponesi trovano
posto le uova, la salsiccia, il toast e il burro, spodestando la
tradizionale zuppa di miso, il pesce secco, le verdure in
salamoia e la tazza di riso.

Nel giro di pochi anni, rapidamente, il giapponese perde molti
dei contatti con la propria tradizione, le proprie usanze
millenarie.

La societa esplode.

“Nous avons eu la bombe et rien n'a changé. Nous avons subi
l'occupation et rien n'a changé. Nous avons manifesté par
millions et rien n'a changé™

La nuova danza d’avanguardia sfida i tabu imposti dalla
cultura giapponese, si pone contro la rigidita imposta dal
teatro tradizionale “Noh”, ma anche contro la “Modern dance”

5 Sato Makoto (attore giapponese), in Odette Aslan e Béatrice Picon-
Vallin“Buto(s)”, Parigi, CNRS Editions, 2002, p.33.



nordamericana.
E un rifiuto della cultura borghese dominante che riduce il
COrpo a puro strumento meccanico.

La nascita del Butoh significa anche, e soprattutto, I'affermarsi
di una nuova filosofia del corpo che cerca la terra e il contatto
con il suolo e, per la prima volta riflette, attraverso la danza,
gli aspetti oscuri dell'esistenza.

“Nous autres, Japonais, nous avons les jambes courtes. A partir
de cette originalité, nous avons créé le Butd. [Une danse]
adaptée a notre corps™

I temi portati in scena provocano, scuotono gli animi del
pubblico, lo mettono di fronte alla vera essenza dell’essere
umano. I temi non potevano che essere forti e controversi: il
desiderio sessuale e I'erotismo, la violenza e la morte, sempre
inseriti in un’atmosfera surreale, quasi allucinatoria.

“Ce que je cherche, clest a entendre les démons qui sont dans
mon ventre™”

Assistere a uno spettacolo di Butoh significa esporsi a
un’esperienza molto particolare: e come squarciare il velo
della realta quotidiana, ordinaria, per guardarci dentro.

Dice Tatsumi Hijikata:

“Tutto il potere della morale civilizzata, mano nella mano col
sistema d'economia capitalista e le sue istitugioni politiche, si

6 Motofuji Akiko(vedova di Tatsumi Hijikata), in Odette Aslan e Béatrice
Picon-Vallin, op.cit., p.53.
7  Maro Akaji, in Odette Aslan e Béatrice Picon-Vallin, ivi, p.135.



oppone ferocemente all'uso del corpo semplicemente come fine,
mezzo e strumento di piacere. In una societa orientata alla
produgione, l'uso del corpo senza scopo, che io chiamo Dangza
Butoh, é un nemico mortale che deve essere tabi.”

Corpi seminudi dipinti di bianco che compiono movimenti
lenti caratterizzati da gesti minimali, essenziali.

Il danzatore Butoh sembra non voglia concedere nulla allo
spettatore. La concezione stessa di spettacolo vacilla.

E un viaggio alle origini.

Il danzatore somiglia allo sciamano, la rappresentazione ad un
rito.

Diversamente dalla danza occidentale, pit o meno
tradizionale, che € un mezzo per comunicare qualcosa di gia
stabilito, nel Butoh la danza si trova all'interno del corpo,
l'improvvisazione &€ mezzo e fine e lo spettatore pu6 anche non
vedere nulla.

E una danza interiore.

Nel movimento, i danzatori non cercano forme precise e
neanche una libera espressione del corpo. Non cercano di
comunicare qualcosa, vogliono mostrarsi per quello che sono.
Il danzatore € anche spettatore: puo bastare a se stesso.

8 Citazione che introduce il film documentario “Il corpo eretico”, DVD
allegato a Maria Pia D'Orazi,“Il corpo eretico”, op.cit.

10
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Opera di Kikue Komatsu.

Kikue ritrae quanto vide a circa 550 metri dall'epicentro
dell'esplosione.

Nella scritta che commenta il disegno Kikue scrive:

"Mentre cercavo mia figlia, incontrai una montagna di cadaveri
in una via della carneficina. La gente evidentemente era corsa
per gettare la faccia nell'acqua di una cisterna, dove morirono
con le braccia intorno l'uno all'altro, aggrappati al bordo della
vasca. Come devono aver gridato per l'acqua! Per loro mi fa male

il cuore. Unisco le mani in preghiera".’



http://www.indicius.it/torpore/hiroshima_nagasaki.htm

IL LABORATORIO

Il laboratorio comoncia il 1° Agosto 2002 alle ore 14, tre ore di
lavoro, questo il programma svolto:

-Stretching;

-Movimenti di indipendenza delle varie parti del corpo;
-Esercizi per gli addominali e la muscolatura delle gambe;
-Immaginazioni.

Nel primo incontro vengono subito affrontati due dei
principali ambiti in cui ci si muovera: il training sul corpo con
una particolare attenzione alla flessibilita, alle articolazioni,
all'equilibrio, alla forza, alla coordinazione e alla
disarticolazione, e il lavoro sullimmagin-azione.

Se il corpo deve seguire 1'anima, allora deve anche essere in
grado di farlo, ovvero non deve trovare ostacoli al suo
cammino.

Uno dei requisiti necessari per assolvere questo compito €
ottenere la flessibilitd delle articolazioni, perche & cid che
determina la capacita di mantenere un equilibrio che poggia
su molteplici punti di gravita, e permette di cambiare
direzione immediatamente seguendo [lispirazione del
momento."’

“Ginocchia.Te ne occupi abbastanza? E le articolazioni? Anche il
cuore aveva le sue articolazioni, ma non seguiva semplicemnete
un ritmo. Anche nel cuore c'erano le articolazioni. Il ritmo del
cuore cambia ogni momento.”"’

10 Kazuo Ohno, in Maria Pia D'Orazi, “Kazuo Ohno”, op. cit., p.144.
11 Ivi, p.149.

12



Ogni mattina il lavoro sul corpo comincia con lo stretching,
una sequenza di posizioni, prevalentemente a terra, divisa in
due parti.

Ryuzo chiama questa sequenza, ideata da lui stesso,
“Dialogue”.

Ripetere ogni mattina la stessa sequenza di movimenti da
l'opportunita di seguire passo dopo passo i cambiamenti e
constatare i progressi e questo dona stimoli a continuare.

Mi rendo conto che alla mia eta non posso pretendere piu di
tanto dal mio corpo. Un po' mi dispiace, ma riesco ad accettare
questa realta.

Ryuzo non sta a guardare, ma esegue lui stesso tutto quello
che ci propone, anche per lui il laboratorio sara un buon
strumento per tenersi in forma e lavorare sui suoi limiti.

Ogni giorno, poco alla volta, segno sul mio quadernone tutte
le posizioni, fino a registrare tutta la sequenza completa.

LE IMMAGINAZIONI

Un altro ambito nel quale si comincia da subito a lavorare
riguarda la stimolazione dell'immaginazione.

Ryuzo ci da il compito di immaginare alcune situazioni -
naturali o meno - in cui il corpo si pud trovare. Dobbiamo
scriverle su di un foglio, e presentarle, cioé mostrarle agli altri.
Le mie prime semplici immaginazioni furono queste:
-camminare in un torrente sassoso;

-toccare un albero;

-toccare con mani e piedi un prato;

-camminare sulla spiaggia;

-camminare con un grosso peso alle gambe;

-andare su di uno skateboard.

Dovevamo mostrare quello che avevamo pensato, passando da

13



una immaginazione ad un'altra nei tempi che volevamo, senza
il compito di far capire quello che si interpretava, ma cercando
di vivere piut profondamente possibile quello che
immaginavamo: dare una forma fisica alle nostre immagini.
Mano a mano che i giorni passavano le nostre immaginazioni
diventavano molto piu dettagliate e, cosa ancora pil
importante, meno realistiche o naturalistiche. Ryuzo voleva
che immaginassimo il nostro corpo in situazioni in cui non si
sarebbe mai potuto trovare. Osare senza aver paura.

Ryuzo in pratica ci chiedeva di immaginare il nostro corpo in
situazioni inconsuete, bizzarre, non logiche, anche mostruose.
Ci chiedeva di trasformare il nostro corpo, manipolarlo come
fosse argilla, passare da uno stato solido ad uno liquido, ad
uno gassoso.

Queste, per andare nel concreto, alcune immaginazioni su cui
si & lavorato:

-Avere dita lunghe dieci metri;

-Avere formiche che ti camminano sulla faccia;

-Essere piatto;

-Farsi una piacevole doccia;

-Trasportare una valigia pesante;

-Avere lo stomaco che diventa molto grande e quindi esplode;
-1l corpo diventa fumo;

-Avere zanzare che ti pungono dappertutto;

-Avere orecchie grosse come quelle degli elefanti;

-Camminare sui vetri;

-Qualcuno che ti da una spinta;

-Avere la spina dorsale di cemento;

-Mettere la testa in un buco.

Mentre eseguivamo l'esercizio, Ryuzo ci chiedeva non solo di

passare da un'immaginazione ad un'altra, ma di unirle. Per
esempio:

14



“Stai camminando sotto la pioggia.....hai la testa
enorme.....spuntoni di ferro nascono dalle tue vertebre......hai
una mosca sul naso......soffia un vento caldo.... e quindi precipiti
in un burrone”.

Quindi oltre che passare da una immaginazione ad un'altra,
dovevamo sommarle, tenerle, dare lo spazio a diverse
sensazioni contemporaneamente.

E non dovevamo mimare, dovevamo vivere l'esperienza.
Poteva succedere che apparentemente non succedesse niente,
dal di fuori poteva non vedersi nulla, ma quello che importava
era che accadesse al nostro interno.

“Cosl mi piace la danza, fatta di particolari che nessuno nota”"

La danza di Hijikata era, per usare le sue parole:"La lotta delle
cose invisibili all'interno del corpo"’

Credo che il lavoro sulle immaginazioni sia tra i pitt importanti
e caratteristici del Butoh perche la scelta delle immagini
inesorabilmente influenza il movimento.

Credo che la scelta delle immagini contribuisca a definire lo
stile del maestro e quindi, alla nascita delle tante maniere di
intendere il Butoh.

11 lavoro che stavamo facendo era molto collegato al lavoro di
altri danzatori e danzatrici Butoh.
Per esempio, queste sono le immaginazioni di Yoko Ashikawa:

12 Vincenzo Sparagna intervista Kazuo Ohno, su “Frigidaire”, rivista, n. 28,
Marzo 1983, pp. 54-56.
13 <http://www.tmcrew.org/arte/danzabuto/buto3.htm>.

15



“There is a black hole in your thigh....

a hole in your chest,

from the palm of your hand a fish is swimming up your arm.
You stink of fish.

You can watch your own eyes

from the back of your head,

see your brain”.’*

Oppure quelle di Kazuo Ohno:

“Nel mio corpo nuota una sogliola. All'inizio la sogliola non era
piatta ma era una palla nel profondo del mare. E questa sogliola
rotonda, a poco a poco, diventa piatta, é anima e vita, coda e
testa. Quando comincia a nuotare la sogliola smuove la sabbia e
l'acqua. Immaginare un corpo che era rotondo e diventa piatto a
causa del peso dell'acqua, qualcosa che somiglia al processo della
vita, la vita é rotonda. La sogliola si muove gonfiandosi al centro
e smuovendo cio che la circonda. Pensare bene che il movimento
parte dalla schiena. Alzatevi finché non sentite di essere arrivati
al limite delle vostre possibilita. Pensate di essere a mille metri
sott'acqua. Prendete lacqua, alzatevi prendendo lacqua. La
sogliola ha la schiena nera e ha la pancia bianca. Quando alza
la schiena crea un vuoto davanti a sé.™

Anche Yuko Kaseki, danzatrice giapponese che ogni anno
viene a Genova invitata dall'associazione Frakkasso, usa le
immaginazioni.

Ricordo di un esercizio di gruppo nel quale dovevamo
trasformarci in angeli e poi immaginare che decine di serpenti
entravano nello studio, che si avvicinavano a noi, ed
entravano dentro i nostri corpi attraverso tutte le cavita.

14 Yoko Ashikawa, in Sondra Norton Frailegh, op. cit., p.146.
15 Kazuo Ohno, in Maria Pia D'Orazi, “Kazuo Ohno”, op.cit., p.120.

16



Dovevamo, in sostanza, accogliere sia il bene che il male.

Nel laboratorio di Ryuzo, invece, la scelta delle immaginazioni
era lasciata completamente nelle mani dell'allievo. Nelle sue
intenzioni era esplicito il desiderio di evitare che noi
copiassimo la forma della sua danza, e che, piuttosto,
cercassimo e trovassimo il nostro personale, originale, modo di
muoverci.

“Nel balletto 100 ballerini crescono come fossero la stessa
persona, invece ciascuno di noi ha un corpo diverso dagli altri.
Per questo abbiamo pensato che 100 ballerini dovessero avere
216

100 personalita differenti

16 Motofuji Akiko, in Maria Pia D'Orazi, “Il corpo eretico”, op.cit., pag.78.
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IL BUTOH MIGRANTE

I1 Butoh arriva ufficialmente in Europa, a Parigi, verso la fine
degli anni 70.

I primi ad arrivare si chiamano Min Tanaka, Akira Kasai, i
gruppi Byakko-sha, Sankai Juku, Daraikud kan, ma & nel 1980
che, come si dice, si impone all'attenzione della critica e del
pubblico, quando Kazuo Ohno, che ha gia 74 anni, presenta al
Festival di Nancy il suo pitt importante lavoro, quello che &
considerato il suo capolavoro: “Admiring la
Argentina”(Omaggio per la Argentina) dedicato alla ballerina
di flamenco Antonia Mercé e coreografato da Tatsumi Hijikata.

Saranno proprio loro i due principali ed indiscussi protagonisti
e responsabili della nascita del Butoh: Tatsumi Hijikata e
Kazuo Ohno.

Due personalita molto differenti tra loro: ribelle, eretico,
irrequieto, nichilista, inquietante il primo; moderato, devoto
cristiano, buon padre di famiglia e pit riflessivo, il secondo.
Tatsumi Hijikata muore giovane, il fegato distrutto dal
whiskey, all'etd di 57 anni, mentre Kazuo Ohno si spegne
come si spegne una candela, a 103 anni.

Sono il diavolo e l'acqua santa, lo yin e lo yang del Butoh, una
coppia perfetta, una miscela che non poteva non essere
esplosiva.

Entrambi conoscevano la “Modern dance” e diversi stili di
danza occidentali, ma piu di tutto furono ambedue influenzati
da Mary Wigman e dalla sua “Neue Tanz” espressionista
tedesca importata in Giappone da Takaya Eguchi.

“If you compare Butoh to german expressionism, Ohno is a more
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obviuos link than Hijikata. Hijikata is not connected to any
other dance. He connected to painting and literature.””

Nel loro bagaglio culturale anche poeti e scrittori discussi e
censurati in Giappone - Genet, De Sade, Lautremont - erano
ammiratori di danzatori occidentali, come ad esempio Nijisky
o la Pavlova, ma conoscevano anche i testi e la visionarieta di
Antonin Artaud.

Hijikata e Ohno hanno avuto molti allievi, giapponesi e non,
che si sono sparsi nel mondo'®, allievi degli allievi, esperienze
che si sommano e creano un'evoluzione dello stile. Il Butoh si
contamina con le arti visive, con il teatro, con le nuove
tecnologie.

Nel tentativo di definire questa inevitabile trasformazione,
oggi si parla di “Post Butoh” o “New Butoh”, ma ogni
definizione rimane e rimarra riduttiva. Non avendo mai
assunto una forma definita, non esiste alcuna scuola di Butoh,
esistono danzatori diversi per stile o per approccio allo spazio
scenico, che possono mostrare immagini degradate e
grottesche, oppure di grande bellezza e dolcezza.

17 Akira Kasai, in “Dance of darkness”, video-documentario di Edin Velez,
1998.

18 Cfr. in appendice un interessante albero genealogico tratto da Odette
Aslan e Béatrice Picon-Vallin, op.cit., p.139.
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BISOKU

2 Agosto

Mattino:

-Stretching;

-Steps.

Pomeriggio:

-Esercizi per gli addominali e la muscolatura delle gambe;
-Movimenti di indipendenza spalle-petto-bacino;

-Bisoku.

Uno degli esercizi che quasi giornalmente Ryuzo ci proponeva
si chiamava “Bisoku”.

In pratica si trattava di muoversi lentamente, ad una velocita
regolare.

Ma Ryuzo lo spiega in questo modo:

“La parola Bisoku probabilmente viene fuori dal lavoro di Min
Tanaka, ma non sono sicuro delle sue origini. E non so niente del
significato della parola.

La spiegazione del Bisoku che ti sto per dare, l'ho creata io, e di
questo sono sicuro.

(Prende un foglio e comincia a disegnare'®)

Questo é il tuo corpo che ha una direzione, dal punto A al punto
B. Per andare dall'origine A alla destinazione B si effettua una
sola azione. Di questa azione non abbiamo una reale coscienza.
Se tu poni nel centro del percorso un altro punto C, ecco che le
azioni diventano due. Piu dividi il percorso pitt azioni devi fare.
Puoi dividere il percorso in infinite azioni.

Totalmente matematico.

Per esempio tu sei sdraiato per terra: questo é il punto A;
quando sei in piedi, stai al punto B. Il percorso per andare da A

19 In appendice trovi il suo disegno.

20



a B mettiamo che deve durare 5 minuti. Durante questo processo
quello che devi fare é dividere il percorso in pitt parti possibili,
cioé compiere pili azioni possibili e ogni azione deve avere la
stessa durata, il movimento risultera regolare.

Quindi: dividere il tempo ed essere coscienti del movimento.
Questo é l'unico scopo, questo é Bisoku.”

L'esecuzione di questo esercizio era gia di per se stesso una
performance.

Ci consigliava di usare un particolare modo di guardare:
incrociare leggermente gli occhi, senza mettere a fuoco niente,
avendo ugualmente una percezione visiva di tutto, per
spostare la nostra attenzione verso il nostro corpo, all'interno
del nostro corpo.

Si tratta del cosidetto “sguardo dei morti”.

“Cio che si verifica é uno sfocamento, un rilassamento completo
dei nervi che tengono l'occhio, per cui non guardi pitt fuori ma
guardi dentro. E quando il fuoco invece di andare verso l'esterno
é diretto all'interno, succedono moltissime cose.

Ho provato una sensazione di estrema sicurezza. E come creare
una campana di vetro, senti che il tuo corpo diventa una
campana di vetro. E tu, dentro, sei protetto e puoi fare qualsiasi
cosa”™

3 Agosto

Mattino:

-Stretching;

-Movimenti di indipendenza spalle-petto-bacino;
-Rotazione spalle-bacino-testa;

-Esercizi per la coordinazione.

Pomeriggio:

20 Roberta Carreri, in Maria Pia D'Orazi ,“Kazuo Ohno”, op.cit., p.37.
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-Steps;
-Bisoku.

Un esercizio che all'inizio mi lascio piuttosto perplesso, ma che
in seguito si € rivelato molto utile per vari motivi e, in un certo
senso, ha alleggerito psicologicamente tutto il lavoro, erano gli
“Steps”.

Questo training ha un nome: “M&B Training” (Mind & Body
Training) e un ideatore: Min Tanaka.

Ritenendo io, il Butoh una ricerca molto ai margini della
“danza che conta”, mi ero fatto l'idea che tutto quello che si
sarebbe fatto avrebbe dovuto collocarsi, pit 0 meno, “fuori
schema”; invece gli “Steps”, rappresentano un vero e proprio
collegamento con il lavoro sul corpo che viene svolto
addirittura nella danza classica, anche se con dinamiche
differenti, pensa te.

Seguendo il maestro mi sembrava di cadere in contraddizione.

“Come?-mi dicevo- il danzatore Butoh in viaggio alla ricerca del
proprio inconscio e del proprio originale movimento, costretto a
copiare figure e passi codificati?”

Riuscivo comunque a lasciarmi andare, cercando di non
giudicare quello che facevamo. Non vi posso spiegare quanto,
per me, ex cantante punk, fosse inconsueto e bizzarro, al
limite dell'accettabile, vedermi a saltellare e copiare i
movimenti di un serissimo ragazzo giapponese con la musica
dance di sottofondo.

Ma mi divertivo e mi sentivo giorno dopo giorno pitt in forma.
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TATSUMI HIJIKATA

Tatsumi Hijikata € ormai considerato nei libri della storia della
danza, l'iniziatore, il primo ispiratore del Butoh, colui che per
la prima volta definisce il proprio stile con il termine “Ankoku
Butoh”(La danza delle tenebre).

Butoh founder Tatsumi Hijikata worked in the miserable
aftermath of war. He had an unfortunate family life. He had ten
brothers and sisters. His sister was sold into prostitution bccause
his parents were poor.So Hijikata became a revolutionary.

Hijikata da una parte si ribella ad una societa giapponese
considerata chiusa e retrograda, ma allo stesso tempo affronta
un percorso a ritroso nella tradizione giapponese alla ricerca
delle proprie origini. Se da una parte contesta la societa
occidentale e quella americana in particolare, dall'altra,

21 Nario Goda, da Sondra Norton Frailegh, op.cit., p.171.
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attraverso la letteratura e l'arte di avanguardia, ne subisce
inevitabilmente il fascino e ne rimane influenzato.

I contatti di Hijikata con la cultura underground occidentale
sono molteplici. Conosce i pittori espressionisti austriaci e
tedeschi che lo ispireranno nella creazione di figure e
personaggi. Conosce personalmente John Cage, che sara a
Tokio nel 1962, ospite del “Asbestos”, lo studio dove Hijikata
lavora. E un ammiratore di Nijiski e dei Balletti Russi: l'uso del
corpo che Nijiskji fa ne “L'apres midi d'un faune” riporta senza
dubbio allo stile della danza Butoh.

Conosce Genet, Lautremont, De Sade, Artaud.

Hijikata, in breve tempo, diventa il punto di riferimento di
intellettuali, artisti di avanguardia e giovani in rivolta contro
l'autorita. Ispira fotografi, registi e scrittori, non solo
giapponesi.

E oggetto di servizi fotografici e attore in film sperimentali.

E importante sottolineare il fatto che Hijikata non & mai stato
in Europa, al contrario di Kazuo Ohno, e che quindi € rimasto
in ombra agli occhi di noi occidentali. Anche la sua morte
prematura ne ha segnato il destino di danzatore che visse nelle
tenebre.
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KAZUO OHNO

Kazuo Ohno rappresenta invece, il lato luminoso delle origini
del Butoh, un personaggio indubbiamente straordinario.
Arriva alla danza in eta avanzata, il suo debutto sul palco
avviene alla matura eta di 43 anni. Siamo nel 1949, a Tokio
dove lui € tornato, da un paio d'anni, dopo la guerra, dopo la
prigionia.

Nel campo di prigionia austrialiano Ohno trova un modo per
lasciare la guerra sullo sfondo: inizia a danzare.

"E stato allora che ho cominciato a danzare.[.....]Nel campo
organizzavano dei concorsi teatrali. Io partecipai ballando con
una maschera ricavata dal guscio di una noce di cocco dipinta di
bianco”
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Il suo primissimo pezzo era l'imitazione di un pesce.*

“Le sofferenze e il dolore dei soldati e delle persone che, durante
il viaggio di rientro in patria, morivano ed erano awvolte e
accolte nel mare, mi colpirono a tal punto che tornando ripensai
a tutte quelle persone scomparse e feci La Danza della Medusa.”?

Queste due citazioni delineano gia in modo chiaro l'indole di
Ohno. Immedesimarsi nei pesci svela da subito quello che sara
il suo percorso artistico: un viaggio alle origini della vita, fino
al grembo materno.

Hijikata trova in Ohno tantissimi punti di contatto: entrambi
cercano la dispersione dellEgo e il raggiungimento di uno
stato alterato di coscienza che possa spingere il corpo a
muoversi senza intenzione.

“Bien que plus jeune que moi, Hijikata était mon maitre, mais
lui considérait que j'étais le sien™*

Non a caso sara il figlio di Ohno, Yoshito, allora diciottenne,
ad apparire in scena assieme a Hijikata, in “Kinjiki” oramai
considerata ufficialmente la prima performance Butoh.

E sara Hijikata ad aiutare Ohno a coreografare “Admiring la
Argentina” il debutto internazionale di Kazuo Ohno.

E Ohno il personaggio che fa da “starter” alla diffusione del
Butoh in tutto il mondo. Per fare un buon pane oltre alla
farina serve un buon lievito, e Ohno fu perfetto nel ruolo di
“pasta acida”.

22 Maria Pia D'Orazi, “Kazuo Ohno”, Palermo, L'Epos editore, 2004, p.48.

23 Roberta Balmas intervista Kazuo Ohno, in BTA-Bollettino Telematico
dell'Arte, 11 Luglio 2000, n°205.
<http://www.bta.it/txt/a0/02/bta00205.html>.

24 Kazuo Ohno, in Sondra Norton Frailegh, op.cit., p. 72.
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Senza Kazuo Ohno non esisterebbe neppure Tatsumi Hijikata.

“Je crois que je suis une partie de Hijikata.[...]On ne peut pas
étre l'un sans lautre™®

25 Kazuo Ohno, in Odette Aslan e Béatrice Picon-Vallin, op. cit., p.72.
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SENZA SENSO

11 laboratorio con Ryuzo arrivava per me, dopo un bel periodo
trascorso con il Living Theatre a Rocchetta Ligure, in provincia
di Alessandria. Con il Living avevo partecipato alle giornate
del G8 a Genova nel 2001 e alla messa in scena dello
spettacolo “Resistenza — Riflessioni sulla resistenza partigiana
in Val Borbera”.

Arrivavo a Tabér con un approccio al teatro che era politico,
impegnato, potrei dire molto parziale.

Judith Malina diceva:

“Se vai su un palco, se vai di fronte ad un ubblico, devi avere
2
qualcosa da dire.”¢

E con questa esperienza di rappresentazione teatrale molto
concreta, utile e anche logica, occidentale, che sono arrivato a
Tabor.

Inevitabile il conflitto.

E mi spiego.

Dopo solo 4 giorni di laboratorio, Ryuzo ci “obbliga” alla
performance pubblica.

Ogni giorno, dopo la sessione pomeridiana laboratoriale, tutti i
partecipanti compreso lui stesso, approfittando del fatto che il
CESTA si stava popolando di gente, artisti che avrebbero
collaborato per costruire assieme il festival di quell'estate?,
avremmo dovuto esibirci. Dovevamo produrre giornalmente
uno “spettacolo” breve (5/10 minuti), scegliendo un luogo
qualunque dell'edificio, eventualmente aiutandoci con Ila
musica, utilizzando oggetti, nella massima liberta.

26 Affermazione ascoltata durante un laboratorio del Living Theatre al quale
io partecipai nel 2001.
27 1l titolo del Festival del 2002 era “VioLens”.
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Ogni giorno, all'ora di pranzo, avremmo dovuto comunicare a
Ryuzo il luogo della performance e il titolo. Lui avrebbe
definito 1'ordine cronologico delle performances e informato il
pubblico, appendendo alla bacheca della sala da pranzo, il
programma dettagliato della serata. Inoltre, tutte le
performances, sarebbero state filmate. Da qualche parte, nel
suo archivio, dovrebbero trovarsi le testimonianze-video delle
nostre creazioni e anche lo spettacolo finale che fu messo in
scena il 1° di Settembre.

Contemporaneamente alle lezioni, Hijikata portava subito i suoi allievi in
scena e considerava l'esperienza del pubblico come la migliore scuola®

Dopo il terzo giorno di performances, la mia prima crisi.
Scrivevo questo nei miei appunti:

“Non voglio pitli fare performances finché non trovo qualcosa da
dire. Quello che ho fatto finora aveva un SENSO. Se non trovo
un SENSO a quello che andro a fare, meglio non fare niente.”

Non riuscivo a capire il perché del doversi esibire senza avere
niente da dire, mostrare il niente, stabilire un rapporto di non
comunicazione col pubblico. Era un approccio incomprensibile
per me a quel tempo.

Sono andato a cercare Ryuzo per comunicargli che io non mi
sarei piu esibito fino a quando non avessi trovato qualcosa da
dire.

La discussione con lui fu molto accesa, ma anche illuminante.

Secondo lui:

“Quando non hai pilt niente da dire, € proprio questo il
momento per andare davanti al pubblico. E proprio quando non

28 Maria Pia D'Orazi, “Kazuo Ohno”,op.cit., p.118.
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hai niente da dire che devi farlo, non puoi farti scappare questa
occasione!! Perché devi sempre cercare un senso a quello che
fai?”

Ryuzo ci spingeva all'improvvisazione pura.

Gia con il Living Theatre avevo sperimentato la ricerca del
movimento improvvisato puro, non solo in laboratorio, ma
anche durante gli spettacoli.

In molti spettacoli del Living ci sono parti completamente
improvvisate: durante “Misteries and smaller pieces”,
creazione collettiva del 1964, veniva portato in scena un
esercizio laboratoriale denominato “Sound and movement” nel
quale gli attori si scambiano movimenti e suoni facendoli
nascere dall'improvvisazione, non elaborando nulla: una sorta
di salto nel buio, nel proprio inconscio.

Gli attori, quindi, si mostravano per quello che erano, non
recitavano una parte, erano loro stessi.

“Paradise now”, lo spettacolo probabilmente pil importante
del Living, era quasi completamente improvvisato.

Avevo gli strumenti per comprendere limportanza
dell'improvvisazione, ma la mettevo in stretta relazione col
teatro politico, lo interpretavo come un mezzo per
comunicare, non era un fine, o comunque cadevo in questo
conflitto fine/mezzo molto occidentale, che nascondeva il
bisogno di usare il proprio agire in maniera utile.

Lo spettatore occidentale ha bisogno di capire a livello
intellettuale un'azione teatrale, cerca risposte, la morale, il
messaggio, deve interpretare, intuire.

11 Butoh sfugge da questo schema.

Durante la mia prima performance, che chiamai “UOT?”
quando ancora galleggiavo nella fase in cui cercavo di “dire
qualcosa”, stavo immobile per una decina di minuti
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appoggiato ad una parete dell'ingresso del CESTA, mani in
tasca, facendo nulla, se non spostare lo sguardo nello spazio.
Dopo 5 minuti di immobilismo, inizio I'unico movimento della
performance, lentissimo: tiro fuori dalla tasca un pugno chiuso
che, sempre lentamente, apro, per mostrare al pubblico un
piccolo cuore rosso di cartone.

Annotai sul mio quaderno:

“Non so, penso che tutto sommato sia andata bene, ho tenuto
per 10 minuti l'attenzione. Molto strano e anche bello.”

Ryuzo mi disse:

“Benissimo, l'unica cosa che non va, ¢ che il tuo movimento era
drammatizzato.”

I1 danzatore Butoh non si deve porre 1'obiettivo di raccontare e
di essere compreso, la sua danza non e simbolica, non ha
nessun significato recondito, non mostra archetipi; se ha storia
in testa che lo muove, non si pone l'obiettivo di raccontarla.

I1 danzatore Butoh non cerca il compiacimento.

11 danzatore € solo, cosi come lo spettatore.

Ed io, offrendo un cuore al pubblico, agivo coscientemente e
anche premeditatamente, la mia performance comunicava in
modo diretto la mia offerta/richiesta di amore, usando un
simbolo universale.

Hijikata per la prima volta nella danza introduce il concetto di corpo morto.

Il danzatore in scena rimuove gradualmente ogni energia fino all'estremo
limite, laddove non & piu in grado di muoversi intenzionalmente e pud
liberamente apparire la sua memoria: creata dal nulla col suo corpo morto.

Nel Butoh il corpo & uno spazio monistico che non ha differenze tra interno ed
esterno, il danzatore non deve mostrare all'esterno un contenuto interiore, ma
rinunciare alla soggettivita dell'azione per esplorare una zona neutra in cui
interno ed esterno si incontrano.”

29 Da Maria Pia D'Orazi,“Kazuo Ohno”, op. cit., pp.58-59.
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Non mi ricordo esattamente quello che riuscivo a capire, mi
arrivavano diverse informazioni nuove; da una parte non
accettavo completamente quello che Ryuzo mi diceva, ma
dall'altra tutto mi appariva sincero e rispettabile.

Non credo di aver compreso appieno, a quel tempo, le
suggestioni di Ryuzo, almeno non subito, il processo di
comprensione fu graduale, man mano che le esperienze si
sommavano. Comunque, a causa delle parole di Ryuzo, dalla
quarta performance in poi, il mio atteggiamento cambio.

A modo mio mi immisi sulla strada della ricerca. La ricerca del
mio movimento, della mia espressione libera. Della mia danza.
Non capivo perché dovevo farlo, ma non importava.
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SENZA TESTA

Durante le sue lezioni, Kazuo Ohno di solito offre ai suoi allievi temi su cui
improvvisare. Successivamente, quando ne intuisce le difficolta , chiarisce:
“Dopo aver ascoltato le mie parole, non sapete da dove iniziare. Bene, dovete
iniziare da dove non avete compreso. Sarebbe strano se aveste capito, dal
momento che Vi esercitate proprio perché non sapete. Provate anche se vi sembra
di non aver capito.[...]Si deve provare ad agire senza capire. Non capisco ma mi
ha colpito. E per questo che danzo.[...]E giusto pensare con la testa, ma quando
danzo me ne dimentico del tutto.”’

Mi ricordo che Ryuzo un giorno durante una pausa pranzo mi
disse:

“Il dangzatore Butoh danza senza la testa”.

Solo dopo parecchi anni e altre esperienze, sono arrivato a
capire, forse, quello che voleva dire.

Se da una parte la testa, intesa come volto, non doveva
preoccuparsi di comunicare qualcosa, dall'altra parte la testa
era intesa come mente, e cioé voleva dire che il danzatore
Butoh danza senza pensare.

Per noi occidentali il volto, I'espressione facciale, & essenziale.
Quello che il volto comunica, e la parola, 1'unione dei due
mezzi, ci paiono elementi essenziali. Togliendogli la testa,
all'attore specialmente, ma anche al danzatore, viene a
mancare una buona parte della propria capacita espressiva e
comunicativa.

Cosa significa quella testa rasata, dipinta di bianco tipica del
danzatore Butoh, se non proprio il tentativo di annullare, o
almeno di attenuare, il ruolo della testa? Limitare il suo
predominio, togliere ogni gerarchia corporea. Una sorta di
burka della danza che elimina i capelli, lasciando un cranio

30 Maria Pia D'Orazi, “Kazuo Ohno”, op. cit., p.60.
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glabro, senza appigli.

L'immagine di un corpo senza testa, nella nostra cultura, viene
immediatamente associata, alla morte cruenta per mezzo di
strumenti medioevali come la ghigliottina, manuali come la
sciabola o pitt moderni come la motosega; nel migliore dei
casi, simboleggia l'incapacita di ragionare, di controllare il
corpo e le emozioni.

Possiamo vivere senza un braccio, senza una gamba o senza
tutte e due, ma non possiamo vivere senza la testa.

Immagini negative e spaventose.

Per questo la danza Butoh puo risultare incomprensibile, puo
dare fastidio, inquietare. La prima volta che vidi una piccola
performance Butoh ricordo che usci dalla sala infastidito: non
riuscivo ad accettare il confronto con quel tipo di espressione;
rimanere in sala significava dovermi confrontare con la mia
paura e la mia angoscia. Meglio scappare.

Danzare senza testa significa, in sostanza, voler affermare con
forza che il movimento nasce dal corpo stesso, e che alla
nostra mente viene lasciato solo il ruolo di osservatore
distaccato, che non giudica e che non condiziona.

La testa € solo una parte del corpo, che danza con tutto il
resto.

Da quel giorno, le mie performances furono sempre pil
improvvisate. D'altra parte era difficile da un giorno all'altro
pensare danze che avessero un senso (addirittura un senso
politico), o coreografare movimenti: non c'era tempo, c'era
l'urgenza dell'azione.

Una cosa che capii &€ che mi si presentava la possibilita di
sperimentare a 360 gradi, assistito da una persona che non mi
giudicava, davanti a un pubblico aperto, in un ambiente che
era un vero e proprio cantiere della creativitd, dove tutto, o
quasi, era permesso.
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Avevo la liberta di creare come mai avevo fatto prima.
Prendevo quindi le mie esperienze precedenti e le
estremizzavo, affrontavo il pubblico e le mie paure, osservavo i
miei tremori, i usavo, li elaboravo, li trasformavo, passavo da
movimenti lentissimi a movimenti estremamente caotici, in
cinque minuti mettevo tutta l'energia che avevo. Una volta
scappai, un'altra piansi, in un'altra feci una dichiarazione
d'amore senza parole, ballai sulla musica di Sandokan,
addirittura su quella di Massimo Ranieri, oltre che nel silenzio
pitt assoluto. Danzai nel soggiorno, sul prato, su un albero,
quando non ne avevo voglia, quando pioveva(e quell'anno a
Tabor piovve molto®!) e sotto il sole d'agosto.

SCAZZ0O

Ryuzo riprendeva con la video-camera tutte le performances,
anche le sue. Noi allievi, cioe i due allievi e il suo assistente,
dovevamo assistere ad ogni performance del gruppo.

Era una regola non scritta e neanche detta, ma era una regola.
Un giorno, verso la meta del mese, successe che per una volta,
la prima e l'ultima, durante un'esibizione, decisi di defilarmi
per andare non ricordo dove.

Mi assentai solo 10 minuti.

Ryuzo si arrabbio, mi disse che eravamo obbligati ad assistere,
che dovevamo sostenerci, che dovevamo rispettare le regole.
Io in linea di massima ero anche d'accordo, ero abituato a
questo attaggiamento, ho visto decina di concerti al Sobbalzo

31 Quell'anno, quell'agosto, un'alluvione colpi il nord Europa, in particolar
modo la Repubblica Ceca, la Germania e I'Austria. Ci furono allagamenti,
morti e distruzione. Anche a Tabor la situazione verso il 20 di Agosto era
fortemente critica. Il CESTA, quasi invaso dalle acque del vicino fiume, era
protetto da sacchi di sabbia. Una notte fummo allertati dall'esercito,
preparammo i nostri zaini per evacuare la casa, poi la situazione si
stabilizzo e il nostro lavoro continuo senza interruzioni.
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solo per solidarieta, ma non accettavo la sua rigiditd, direi
molto giapponese, e quindi litigammo. Una litigata strana
perché la lingua che usavamo era l'inglese, un inglese per
entrambi piuttosto “maccheronico”.

Gli animi erano tesi ma “The show must go on” e da li a pochi
minuti giunse il momento della mia e della sua performance.
Attraverso la nostra espressione corporea, nonostante quello
che si era detto sulla drammatizzazione, sulla non
comunicazione del Butoh, nonostante questo, continuammo,
con altri mezzi e modi, a litigare.

Nella mia performance io mi rifiutai di muovere un dito,
rimasi seduto a terra e cominciai a piangere, quindi mi alzai,
urlai con tutta la mia forza “Fanculo!” e quindi mi sedetti tra il
pubblico, che era composto, se non ricordo male, oltre che dai
partecipanti al laboratorio, solo da una persona. La
performance di Ryuzo, invece, fu pit Butoh della mia, se cosi
si pud dire, nessuna parola, un movimento lento che
esprimeva una rabbia spaventosa. Ryuzo si muovette dal
fondo della stanza verso di me, come se mi volesse sfidare. Io
sentii tutto, si muoveva solo per me, contro di me.

Sono cose che non capitano tutti i giorni.

Giorno dopo giorno ci si avventurava sempre pil, in territori
sconosciuti. Gli esercizi, cercavano di forzare il nostro piccolo
mondo razionale per portarci in una dimensione di creativita
dove si lascia da parte il confronto bello/brutto, nella quale
rischi di confrontarti con le paure meno attese, proprio perche
ti scopri, improvvisamente, qualcosa che non sei mai stato.

Gli esercizi che io ho chiamato arbitrariamente “Della
liberazione”, “Della mente vuota” e “Della follia” andavano
proprio nella direzione auspicata da Kazuo Ohno:

“La Danza é un mondo di follia. Chiunque é in grado di pensare.
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Vorrei che la nostra fosse una danza che superi la riflessione”?

Quello che dovevamo cercare era di smettere di giudicare e
stare solo in ascolto e osservare tutto quello che accadeva
dentro e fuori di noi. Quello che ci si chiedeva era di essere noi
stessi, nella liberta del movimento, senza paura.

Ryuzo non ci chiedeva il movimento del paraplegico, il
movimento strano, contorto, difficile da eseguire, ci chiedeva
di cercare di entrare in quello spazio, tutto nostro, molto
intimo, che potremmo chiamare “il nostro personale mondo
della follia”.

Per puro caso, qualche giorno fa, trovo su una rivista
specializzata in medicine alternative:

[In giapponese] la parola “Kichigai”, nel linguaggio comune, significa “pazzo”
o “folle”, mentre in quello medico, “psicotico”.
[Folle ] qualcuno che ha un “Ki” diverso, “differente” dagli altri. [....]Tuttavia

l'antica saggezza popolare ci insegna anche il proverbio “Kichigai mo hitori

kuruwazu”, [che significa] “anche se si ¢ folli, da soli non si impazzisce”.**

E noi eravamo soli.

Un pomeriggio facciamo lezione all'aperto.

Di fianco al CESTA ci sta una collinetta, una scarpata per
meglio dire, risalendo la quale si arriva ad una strada che
porta nel centro di Tabdr. Ryuzo ci chiede di risalire in cima
alla scarpata osservando bene quello che incontravamo: alberi,
cespugli, rami rotti, eventuali buche nascoste. Dovevamo
ispezionare il terreno e quindi, una volta arrivati in cima,
immaginare di essere un animale (io, se non ricordo male,
diventai un ramarro ma non sono sicuro), e buttarci
letteralmente gili, senza pensare, velocemente o lentamente,

32 Kazuo Ohno, in Maria Pia D'Orazi,“Kazuo Ohno”, op. cit., p.70.

33 Susanna Marino, “La metamorfosi del Ki”, su “Arte del vivere”, rivista, Anno
XII , n°49, Dicembre 2009, pag.24.
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come ci sentivamo. Gli spettatori (c'erano anche degli
spettatori!) erano sbalorditi, ma anche divertiti.

Tornando a quello che Judith Malina diceva - la necessita di
aver qualcosa da dire e il non dover salire sul palco se non si
ha niente da dire - mi chiedo cosa significhi “DIRE
QUALCOSA”.

E possibile non dire niente? No.

Solitamente associamo la comunicazione al verbo, alla parola.
Comunicare qualcosa significa unire lettere per formare
parole, frasi e quindi elaborare un concetto. Il rapporto di
comunicazione ha bisogno di almeno due persone oltre che di
un codice condiviso.

La comunicazione & vista principalmente come un processo
intellettuale che ha bisogno di certezze, lo scambio di
informazioni passa attraverso la codificazione e la
condivisione di un linguaggio, lo scambio avviene a livello
cerebrale: teste che si incontrano.

Ma anche il corpo parla e ha un linguaggio e una memoria.

”Ogni dangzatore possiede all'interno del proprio corpo una
memoria personale, ma insieme a questa possiede anche una
memoria che contiene tutta la storia dell'universo, dalla sua
nascita al presente, senza interrugioni. Il nostro corpo é come un
insieme di strati sovrapposti dove si trovano i corpi morti di
animali antichi o di tutte le varieta di esseri viventi oppure i resti
di una cultura passata.”*

Lo scambio di informazioni da corpo a corpo risulta meno
codificabile, siamo nel campo delle energie, il messaggio nasce
in diverse zone: nella pancia, nel plesso solare, nel cuore, nel
sesso.

34 Akira Kasai, in Maria Pia D'Orazi,“Il corpo eretico”, op.cit., p.119.

38



Si comunica ad un livello che non € neanche quello inconscio,
uno spazio nel quale I'nomo ha poco il controllo.

E fuori di dubbio che questo tipo di relazione fra corpi esista
nonostante tutto, e che i corpi si comprendano, si trasmettano
informazioni, e che questo tipo di comunicazione produca
effetti, cambiamenti, modificazioni, anche a livello mentale,
stimola le cellule, produce benessere e malessere.

Anche un corpo immobile comunica qualcosa, &€ impossibile
non comunicare niente.

“Anche stare semplicemente in piedi o sdraiati pud diventare un
modo di esprimersi. Negli anni '60 Toru Takemitsiu ha
affermato che in musica anche il silenzio é suono. E credo, che
qualcosa di simile sia accaduto anche nella danza, dove
l'immobilita ha cominciato ad essere considerata movimento™

Judith Malina sicuramente si preoccupa di dover dire qualcosa
di politicamente rilevante, qualcosa che possa servire alla
trasformazione sociale in senso anarchico.

Io pero credo che, lasciato libero, il corpo ci possa parlare in
un modo estremamente diretto, sincero, quindi possa essere
uno strumento politico perché lascia trasparire la nostra
rabbia, la nostra gioia, la vita e la morte, 1'anima, al di 1a delle
leggi e delle morali.

E quindi uno strumento potenzialmente sovversivo.

E questo il Potere lo ha sempre saputo.

Purtroppo oggi sono pochi i luoghi fisici e mentali nei quali il
corpo si puo esprimere liberamente.

E triste doverlo dire, ma la malattia rimane, specialmente nella
societa occidentalizzata, uno dei pochi ambiti in cui il corpo fa

35 Akaji Maro, in “Il corpo eretico”, Video documentario di Maria Pia D'Orazi,
op.cit..
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da s&, acquisisce autonomia per scaricare la propria
frustrazione.

Trova forme di comunicazione attraverso la propria
degenerazione, implode.

La violenza & un altro mezzo espressivo del corpo,
proporzionalmente virulenta e distruttiva alla gravita del
disagio costrittivo.

Il corpo costretto, relegato, compresso, schiacciato, annullato e
zittito, se non si ammala, esplode.

Anche la danza ha perso la propria funzione catartica.

La danza si apprende, da quella classica a quella
contemporanea, si riesce anche a scrivere, si riproduce, si
copia. La danza e ridotta a schemi e a passi fissati, quando
all'origine, era un mezzo di trascendenza, attraverso la quale il
corpo prendeva possesso di se.

E sempre la mente che ordina e il corpo che esegue.

Artaud diceva che Il teatro deve essere liberato dalla
subordinagzione al testo cosi come il corpo dalla subordinazione
alla mente’™®

Credo che i primi danzatori Butoh la pensassero allo stesso
modo e che il Butoh rappresenti una forma di espressione
artistica che ha un impatto politico altrettanto forte delle
azioni teatrali del Living.

E Judith Malina probabilmente sarebbe d'accordo.

36 Marvin Carlson, op.cit., p.487.
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IMPROVVISAZIONE O COREOGRAFIA?

Forse non esiste nessun altro tipo di danza che riservi cosi
grande importanza all'improvvisazione.

Improvvisare significa cercare il movimento del momento, in
ogni momento, cercare la propria originalita, combattere la
non ripetizione, la non riproduzione. Improvvisare & la
condizione elementare per la danza Butoh perche solo
attraverso l'improvvisazione si puo cercare di scavare nel
proprio inconscio, mettere le basi perché un movimento
veramente libero possa sgorgare dal nostro corpo.
Improvvisare € la base di partenza obbligata per chi cerca di
ridurre il pitt possibile la distanza tra l'impulso e la reazione,
tra l'essere e il mostrare.

Kazuo Ohno & sempre stato fedele all'improvvisazione, i suoi
spettacoli erano quasi completamente improvvisati, ma altri
danzatori accettano la coreografia o usano limprovvisazione
solo in studio, nella fase compositiva, una scelta che
apparentemente potrebbe sembrare contraddittoria.

Tatsumi Hijikata stesso, ad un certo punto della sua vita,
siamo agli inizi degli anni 70, decide non solo di coreografare,
ma fa di pit: contraddicendo i propositi iniziali, cerca di
definire un metodo per poter insegnare la danza Butoh.

L'idea che io mi sono fatto su questo tema & che
l'improvvisazione sia da mettere in relazione all'espressivita
libera del danzatore: dovrebbe essere il momento nel quale
crea e ancora non si pone il problema della visibilita di quello
che fa.

Direi, invece, che la coreografia sia piu legata al concetto di
spettacolo e quindi di mercato. La fase coreografica & piu
pensata, meditata. Il coreografo cerca di legare assieme i
movimenti che ha scelto, fare una sintesi, dare una forma al
materiale raccolto osservandolo da diversi punti di vista, in
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prospettiva di una sua messa in scena.

Il Butoh, “danza interiore”, “invisibile”, danza fatta anche di
movimenti impercettibili, sembra non voler dare nulla allo
spettatore, la presenza del quale, addirittura, potrebbe anche
non essere determinante.

Ma in uno spettacolo, lo spettatore, che spesso paga anche un
biglietto, & essenziale, e quindi si sente in diritto di chiedere
qualcosa in cambio: emozioni, messaggi, rassicuranti o meno.
Lo spettacolo € uno scambio solitamente anche economico: chi
sta in scena vende un prodotto, chi sta in platea vuole portarsi
a casa qualcosa.

Anche il Butoh non scappa, purtroppo, da questo tipo di
confronto.

Ohno che ha continuato ad improvvisare fino alla morte e che
aveva una pensione da insegnante di ginnastica, al contrario di
Hijikata, forse semplicemente aveva meno bisogno di soldi.
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LO SPETTACOLO

Lo spettacolo di fine corso & stato pensato in circa due ore e
costruito in tre pomeriggi.

I1 29 agosto Ryuzo ci chiese di dividerci in coppie. Eravamo in
sei, oltre Ryuzo, e quindi si formarono tre coppie.

Ci chiese di preparare una piccola performance della durata di
pochi minuti. Per idearla avevamo a disposizione solo dieci
minuti.

Io mi trovai insieme a una ragazza francese. Parlammo pochi
secondi e poi provammo quello che era venuto fuori dalle
nostre menti. In quel breve lasso di tempo tutte le coppie
riuscirono a ideare una loro performance.

Mostrammo le scene a Ryuzo che non si preoccupo
assolutamente della forma. L'unica cosa che fece fu scegliere
come unirle, come collegarle, definire meglio possibile i luoghi
dove si sarebbero svolte, e quale sottofondo musicale usare.

In una stanza del CESTA trovammo un grosso contenitore
pieno di abiti abbandonati o dimenticati dagli ospiti del posto.
Erano un'ottima base per preparare i costumi. Tagliammo,
cucimmo, e realizzammo abiti in stile “zombies”.

Le scene furono collegate con inserimenti estrapolati dalle
performances effettuate in quel mese e da alcuni interventi
inquietanti di Ryuzo, che girava per il palco calzando enormi
stivaloni e indossando un mantello che aveva sulla schiena un
grosso sole rosso.

I due pomeriggi successivi si provo e quindi il 31 Agosto, alle
ore 21, si mise in scena “Layers of wind”.
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“Layers of wind”
Da sinistra a destra: Alex, Doris, io (a terra), la ragazza
francese della quale non ricordo il nome e Ryuzo.
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ALLA FINE

Questo & quanto vi posso raccontare di quel laboratorio.

Non posso dire di aver compreso fino in fondo il significato del
Butoh, ma credo di essermi fatto un'idea.

Sono tornato in Italia con la determinazione di voler
proseguire nella ricerca di un movimento libero, non
condizionato dall'estetica dominante che & inquinata da un
senso del bello che € molto banale e moralistico e dominato
dalla paura di un brutto considerato sconveniente su tutti i
livelli.

Io credo, ho capito, che si deve cercare di andare oltre il
binomio bello/brutto, male/bene e trovare il coraggio di
mostrarsi per quello che si é.

Come dice Ryuzo: “La danza é presenza”.

Danzare non & stare sulla punta dei piedi, seguire passi
codificati, vestirsi in un un certo modo, conoscere la storia
della danza e del teatro, non € fare esercizi di stretching e fare
la spaccata. Tutte cose che se va bene sono superflue.

La danza non &, necessariamente, neanche movimento.

Danza & esserci, fare vedere a te stesso e agli altri il tuo corpo
(questo si indispensabile), non per dimostrare quanto sei
bello, muscoloso ed elastico, ma per rivendicare il tuo diritto a
vivere pill profondamente possibile, sempre.

Dovremmo, quindi, cercare di riappropriarci del nostro corpo,
trovare degli ambiti, pii 0 meno protetti, in cui ci si possa
muovere in liberta, senza dimenticare che i nostri blocchi, le
nostre paure, le nostre preoccupazioni, nascono e maturano,
in una societa che ci condiziona e che vuole i nostri cervelli e i
nostri corpi addomesticati, produttivi e, in sostanza,
socialmente passivi.
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APPENDICI

Ryuzo e Vito si rincontrano a Skofia Loca(gennaio 2010)
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Finito di scrivere nel Novembre del 2010
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	Durante le sue lezioni, Kazuo Ohno di solito offre ai suoi allievi temi su cui improvvisare. Successivamente, quando ne intuisce le difficoltà , chiarisce: “Dopo aver ascoltato le mie parole, non sapete da dove iniziare. Bene, dovete iniziare da dove non avete compreso. Sarebbe strano se aveste capito, dal momento che vi esercitate proprio perchè non sapete. Provate anche se vi sembra di non aver capito.[...]Si deve provare ad agire senza capire. Non capisco ma mi ha colpito. È per questo che danzo.[...]È giusto pensare con la testa, ma quando danzo me ne dimentico del tutto.”30

