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Quattordici  anni  fa  mi  licenziai  dalle  Ferrovie  dello  Stato.
Era  il 1992,  nel  mese  di  settembre  ed  ero  veramente  contento  della  
mia  scelta.
Aprivo  una  porta  misteriosa  ed  entravo  in  una  nuova  dimensione,  un  
misto  di  eccitazione,  di  libertá  e di  preoccupazione  che  rendeva  la  mia  
vita  degna  di  essere  vissuta.
Oggi  sono  ancora  estremamente  sicuro  di  aver  fatto  la  cosa  giusta  e 
d'altronde  in  tutti  questi  anni  non  ho  mai  avuto  ripensamenti  al  
riguardo.
Questo  scritto  cerca  di  rispondere  a  due  principali  esigenze:  da  una  
parte  il bisogno  di  portare  la  mia  esperienza  allo  scoperto  cosicché,  
chiunque  voglia,  possa  usarla  per  interrogarsi  sul  proprio  lavoro  e la  
propria  vita  e dall'altra  per  dimostrare  che  licenziarsi  non  fu  un  gesto  
folle  e sbagliato,  ma  invece  una  razionale  auto - difesa,  una  scelta  
politica  e di  libertá  ponderata,  cosciente  e utile.



La decisione  di  lasciare  la  Ferrovia  era  pericolosa  e non  solo  per  me.
Molti  cercarono  di  dissuadermi:  i colleghi,  quasi  tutti,  i parenti,  quasi  
tutti,  qualche  amico,  e naturalmente  anche  i Dirigenti  della  Ferrovia.
Il capo  incaricato  della  gestione  del  settore  della  Ferrovia  per  il quale  
io  lavoravo(Deposito  Personale  Viaggiante),  ricevuta  la  mia  lettera  di  
dimissioni,  mi  convocó.  Il colloquio,  nel  suo  ufficio,  fu  alquanto  
strano,  a  metá  strada  tra  una  chiacchierata  tra  padre  e figlio  ed  un  
interrogatorio  in  Questura,  le sue  parole  potevano  essere  interpretate  
come  semplici  consigli  di  qualcuno  che  ti  voleva  bene  ma  anche  come  
velate  minacce.  
In sostanza  cercó  di  convincermi  di  pensare  bene  a  quello  che  stavo  
facendo  e di  ritirare  le dimissioni.  
Mi sembrava  assurdo.  "Ma come?  –mi  dicevo-  Sono  anni  che  ho  questo  
desiderio,  che  spero,  mi  dispero,  soffro,  ed  adesso  che  ho  già  la  valigia  
pronta,  arriva  questo  tipo  a  dirmi  che  devo  pensarci  bene!?“.  Per  
qualche  istante  ho  anche  sospetta to  potesse  tirare  fuori  dal  cassetto  
della  sua  scrivania,  un  cavillo  burocratico,  una  giustificazione  legale  
che  potesse  impedirmi  di  fare  quello  che  avevo,  oramai,  
psicologicamente  e fisicamente,  deciso  di  fare.  Ma assurdo  del  tutto  
non  lo  era:  d'altronde  quando  fui  assunto  giurai  solennemente  fedeltá  
allo  Stato  e all'Azienda,  con  tanto  di  testimoni  e di  verbale.  
Non  vorrei  sembrare  presuntuoso  ma  era  chiaro  che  la  mia  scelta  non  
piaceva.  Non  piaceva  perché  era  potenzialmente  destabilizzante.  
Mandavo  un  messaggio  di  libertá  in  un  ambiente  di  lavoro  che  stava  
cambiando  -  in  peggio  -  nel  quale  molti  ferrovieri  avrebbero  volentieri  
fatto  quello  che  stavo  per  fare  io, e poteva  anche  essere  giudicata  
un'offesa  e una  mancanza  di  rispetto  verso  l'Istituzione  che  mi  aveva  
dato  da  vivere  e pagato  i contributi  per  otto  anni.  
Le mie  dimissioni  potevano  essere  pericolose  non  solo  per  l'ambiente  
di  lavoro  ma  anche  per  le persone  che  mi  stavano  vicino,  avrebbero  
potuto  interrogarsi,  avere  dubbi,  mettere  in  discussione  la  propria  
vita.  
Da  questo  punto  di  vista  non  ero  pienamente  cosciente  di  quello  che  
stavo  facendo.  
Troppo  preso  dai  pensieri  di  uomo  libero  e disoccupato,  non  ho  mai  
pensato  di  usare  questa  mia  scelta  con  finalitá  chiaramente  politiche,  
ho  sempre  evitato  di  enfatizzarla,  non  ne  parlavo  tanto  volentieri,  non  
mi  sembrava  di  aver  fatto  chissaché  e non  me  la  sentivo  di  influenzare  
la  vita  di  nessuno  se  non  la  mia,  avendo  io stesso  grandi  
preoccupazioni  sul  mio  futuro.  Quindi,  non  ho  mai  consigliato  a  
nessuno  di  licenziarsi,  a  parte  una  volta  che  in  un  dibattito  pubblico  
sul  lavoro  mi  scappó  di  affermare  qualcosa  di  simile.  Me ne  pentii  
profondamente.
Oggi  sento  che  devo  cambiare  idea,  devo  dare  dei  chiarimenti,  devo  far  



vedere  che  si  puó,  devo  dare  delle  speranze.
In tutti  questi  anni  moltissimi  mi  hanno  chiesto:  "Perché  lo  hai  fatto?".
Ero  contento  che  me  lo  chiedessero.Farmi  questa  domanda  significava  
legittimare  la  mia  scelta,  significava  prendermi  seriamente  in  
considerazione,  significava  curiositá,  accettare  il confronto.  Moltissimi  
hanno  sempre  evitato  di  chiedermelo,  specialmente  i parenti,  per  
molti  di  loro  lasciare  i treni  era  peggio  che  diventare  un  delinquente.  
Comunque,  sempre  nel  nome  del  mio  pudore,  le mie  risposte  spesso  
non  erano  approfondite  ma  evasive,  non  erano  articolate  e profonde  
come  invece  avrebbero  meritato  d'essere.  E glissavo  con  "Non  era  per  
me".  
Avrei,  invece,  dovuto  dirla  tutta  la  veritá,  e sempre.  
La dico  ora,  la  scrivo  ora,  la  metto  nero  su  bianco  o rosso  su  nero,  
come  volete.



Sono  stato  assunto  nelle  Ferrovie  dello  Stato,  senza  
raccomandazione(ho  fatto  le debite  indagini),  in  seguito  all'ultimo  
Grande  Concorso  Nazionale,  che  si  svolse....  dunque  ... avevo  18  
anni...dovevo  ancora  diplomarmi  in  Ragioneria....quindi  nel  1980....  
non  so  quante  migliaia  di  aspiranti  ferrovieri  per  settantacinque   posti  
di  Condut tore  i.p.(in  prova).Un  concorso  Colossal  per  il quale  vennero  
impiegate  varie  scuole.  Non  me  ne  fregava  niente  di  entrare  a  lavorare  
nelle  Ferrovie,  partecipai  al  concorso  perché  non  potevo  rifiutarmi,  
sembrava  impossibile  poter  vincere  e poi,  detto  tra  noi,  pensavo  che  il 
Condut tore  guidasse  i treni.  
Sul  treno  che  mi  portava  a  Genova  per  l'esame,  c'erano  solo  aspiranti  
Condut tori  i.p.,  a  distanza  di  piú  di  venticinque  anni  direi  che  era  
impressionante.  La prova  consisteva  in  un  tema  che  aveva  come  
soggetto,  ovviamente,  il treno,  e la  sua  importanza  nello  sviluppo  
socio- economico - culturale  di  una  nazione,  qualcosa  del  genere.  
A sorpresa  mi  piazzai  143imo.
Non  fui  assunto  subito,  ma  mi  misero  in  graduatoria  ed  entrai  in  
servizio  nel  1984,  dieci  giorni  dopo  il congedo  dall'Esercito.
Rincoglionito  com'ero,  da  un  anno  allucinante  tra  le  montagne  del  
Cuneese,  passai,  quasi  senza  accorgermene,  dalla  divisa  di  Alpino  
Assaltatore  a  quella  di  Condut tore  i.p..  
Per  la  felicitá  dei  miei  genitori,  che  vedevano  realizzarsi  la  possibilitá  
di  mettere  un  figlio  a  posto,  una  volta  per  tutte,  cominciai  una  nuova  
vita,  molto  lontana  da  quella  che  desideravo,  ma  era  cosí  che  dovevo  
fare:  lavoro - pausa - lavoro - riposo - casa- vacanza - lavoro- hobby-
famiglia- minigolf,  una  realtá  che  sempre  piú  avrei  odiato  con  tutto  me  
stesso  e che  mi  avrebbe  fatto  stare  male,  un  dolore  sottile,  quotidiano  
che  avrebbe  scavato,  senza  sosta,  giorno  dopo  giorno.  
Il lavoro  non  mi  dava  niente,  se  non  quel  milione  e poi  quel  milione  e 
mezzo  e poi  quei  due  milioni  di  lire  che  mi  permettevano  di  non  avere  
preoccupazioni  economiche,  infatti  stavo  addirit tura  per  comprarmi,  
col  Mutuo,  un  appartamento  con  giardino,  quelli  che  vengono  costruiti  
in  due  mesi,  nella  Piana  di  Albenga,  dove  una  volta  si  coltivavano  i 
cavolini  di  Bruxelles  e il dill.  
Avevo,  come  giá  detto,  una  divisa,  orribile,  anche  questo  contribuiva  
alla  mia  infelicitá;  l'unico  capo  dell'abbigliamento  che  potevo  tollerare  
era  la  giacca  a  vento  che,  ancora  oggi,  dopo  aver  sradicato  la  sigla  FS 
dal  petto,  conservo  e a  volte  ho  il coraggio  di  indossare.  
La cravatta  per  anni  non  l'ho  portata,  subendo  parecchi  rimproveri  dai  
Superiori  e un  paio  di  multe  di  500  lire  cadauna.  
La storia  delle  multe  era  davvero  buffa,  guadagnavamo  un  milione  e 
mezzo  e ci facevano  delle  multe  di  qualche  centinaia  di  lire,  come  se  
adesso  per  divieto  di  sosta  dovessimo  pagare,  chessó,  piú  o meno  7  
centesimi,  non  sarebbe  male.  Non  guidavo  i treni  ma  la  mia  qualifica  



era  Condut tore,  i Condut tori  sono  quelli  che  controllano  i biglietti  (chi  
guida  il treno  é il Macchinista!!), sono  quelli  che  danno  informazioni  e 
si  rinchiudono  nei  compartimenti,  tirando  le tendine,  con  le 
viaggiatrici  o  con  i viaggiatori,  a  seconda  dei  gusti,  ma  di  loro  si  dice  
che  sono  quelli  che  fanno  le multe.  Questo  era  un  altro  aspetto  del  
mio  lavoro  che  detestavo:  fare  le multe.  Intendiamoci  in  8  anni,  ne  
avró  fatte  si  e no  due.  Una  volta  chiamato  dalla  polizia  che  mi  obbligó  
a  farne  una  di  7.000  mila  lire  ad  un  signore  che  non  voleva  lasciare  un  
posto  prenotato(stranezza)  e  un'altra,  in  una  mia  giornata  nera,  ad  un  
signore  distinto  che  non  voleva  farmi  vedere  il biglietto,  perché  non  lo  
aveva(voleva   gabbarmi!),  era  talmente  odioso  che  gli feci  un  "1+3"  
cioé  volevo  fargli  pagare  il biglietto  tre  volte  il suo  prezzo,  avevo  il 
Regolamento  dalla  mia  parte,  io! Perdiana,  non  si  fanno  queste  cose!  
Per  una  settimana  mi  sono  sentito  una  merda.Per  la  cronaca  il signore  
non  pagó  mai  quella  multa.  
Per  farvi  capire  quanto  per  me  fosse  frustrante  quel  lavoro,  dovete  
sapere  che  una  volta,  tentando  di  fare  la  parte  che  mi  competeva,  cioé  
quella  del  serio  ferroviere  che  vuole  farsi  rispettare,  succede  che  una  
viaggiatrice  si  alza  in  piedi  -  eravamo  su  un  treno  senza  
compartimenti,  quelli  aperti  dove  se  parli  ti  sentono  tutti  -  e dice:
"La smetta  di  fare  il cattivo,  che  proprio  non  ne  é capace!" 
Non  capii  bene  che  cosa  volesse  esattamente  dirmi,  non  capii  se  per  
caso  dentro  queste  parole  ci fosse  anche  un  simpatico  complimento,  
in  ogni  caso  mi  sentii  talmente  fuori  luogo  e frustra to  che  diventai  
piccolo  piccolo,  entrai  in  un  gabinetto  e non  ne  uscii  per  tutto  l'orario  
di  servizio.
Ero  un  condut tore  ma  mi  sentivo  spesso  equiparato  ad  un  poliziotto;  
nei  miei  compiti  c'era  anche  quello  di  tenere  l'ordine  ed  
eventualmente  chiamare  i Poliziotti,  quelli  veri.  Giuro!  Non   l'ho  mai  
fatto  anche  se  le condizioni  a  volte  quasi  mi  avrebbero  obbligato.  Non  
ero  un  poliziotto,  ma  un  Pubblico  Ufficiale  si,  cosí  si  diceva.  Non  ho  
mai  verificato  se  veramente  lo  fossi,  l'unica  cosa  certa  é come  io  mi  
sentivo  in  rapporto  a  quel  ruolo:  mi  sentivo  OPPRESSO.
I miei  colleghi  in  buona  parte  erano  uomini  inutili,  che  si  vedevano  
passare  la  storia  e la  propria  vita  davanti  senza  veramente  prenderne  
parte,  frustrati  come  e piú  di  me,  disperati,  tristi,  alcolisti,  scoppiati,  
fascisti,  sessisti.  Di colleghi  interessanti  ne  ho  conosciuti  veramente  
pochi,  si  possono  contare  sulle  dita  di  due  mani  in  tutto  il Deposito  di  
Albenga,  Ventimiglia,  Savona  e in  parte  anche  di  Genova,  certo,  non  ho  
conosciuto  tutti,  ma  comunque......  C'erano  colleghi  che  lavoravano  
nelle  Ferrovie  nel  tempo  libero,  altri  che  venivano  volentieri  tanto  per  
staccare  per  qualche  ora  dalla  disperazione  famigliare,  alcuni  
arrivavano  ma  era  come  se  non  ci fossero,  alcuni  venivano  al  lavoro  
per  andare  a  fare  colazione  a  Genova,  alcuni  solo  per  andare  a  donne,  



qualcun  altro  perché  ci credeva  e altri  che  salivano  sul  treno  solo  per  
fare  multe.  C'era  e credo  ci sia  ancora  una  percentuale - premio  sui  
biglietti  emessi  sul  treno,  mi  sembra  che  fosse  il 25% del  
sovrapprezzo,  o  il 2,5% del  biglietto,  i dettagli  sono  complicati:  in  
sostanza  piú  biglietti  facevamo  piú  lo  stipendio  cresceva.  C'erano  
Condut tori  che  di  premio  riuscivano  a  prendere  anche  qualche  
centinaio  di  migliaia  di  lire  al  mese,  io, al  massimo,  10- 20  mila.  
Dovevamo  compilare  una  distinta  dei  biglietti  emessi,  io  facevo  
sempre  molto  presto  e il mio  blocchetto  dei  biglietti  durava  mesi,  
tanto  che  a  volte,  mi  facevo  dei  biglietti  da  solo,  che  pagavo  io, cosí,  
per  non  insospet tire  i Superiori.
Non  é vero.
I Superiori.  I miei  Superiori,  quelli  che  mi  controllavano,  i cosi  
chiamati  Controllori,  erano  persone  insopportabili  con  le quali  non  
riuscivo  ad  avere  nessun  tipo  di  relazione  umana,  un  po'  come  con  i 
Sottufficiali  e gli Ufficiali  dell'esercito.  Dove  passavano  lasciavano  una  
scia  puzzolente  di  naftalina,  erano  boriosi  e ambiziosi,  con  i vestiti  
della  prima  comunione,  alcuni  osteggiavano  un  amore  per  il proprio  
lavoro  che  era  disgustoso  ma  malcelavano  una  miserevole  vita.Li 
sentivo  ostili,  anzi  direi  che  mi  stavano  proprio  sui  coglioni.  
In cosa  consisteva  il loro  lavoro?  Salivano  a  sorpresa  sul  treno,  come  
fanno  i controllori  sugli  autobus,  e controllavano  i biglietti.  Ma il loro  
scopo  non  era  controllare  i biglietti,  Loro  erano  Superiori,  Loro  
controllavano  se  noi,  Condut tori,  li avevamo  controllati,  se  avevamo  
fatto  il nostro  lavoro,  se  lo  avevamo  fatto  bene,  se  avevamo  fatto  
pagare  il dovuto  e se  mettevamo  la  cravatta.
I Condut tori  avevano  e, ancora  hanno,  una  macchinetta  che  buca  i 
biglietti,  chiamata  obliteratrice  ma  che  noi  chiamavamo  macchinet ta,  
ma  anche  pinza,  che,  oltre  al  buco,  faceva  un  timbrino  dal  quale  si  
poteva  risalire  al  nostro  nome  e cognome.  
I Controllori  facevano  il buco  a  stella.
I Condut tori  lo  facevano  quadrato.
Adesso  non  lo  so,  dovrei  controllare,  appunto.
Non  sono  mai  riuscito  a  capire  se  i miei  superiori  comprendessero  il 
mio  disagio,  la  mia  allergia  nei  loro  confronti,  con  me  hanno  sempre  
tenuto  un  distacco  formale  perfetto,  nulla  da  dire  veramente,  ed  io, 
come  faccio  con  i Carabinieri  o  la  Polizia  quando  mi  fermano  in  
macchina  per  un  controllo,  dicevo  meno  possibile.Ho  sempre  cercato  
di  ben  mimetizzarmi.  Comunque  non  sono  mai  riuscito  veramente  a  
sapere  quello  che  di  me  pensavano,  mi  sembravano  troppo  presi  dal  
mostrare  la  loro  competenza  e la  loro  conoscenza  del  Manuale  del  
Perfetto  Ferroviere,  ma  adesso  sono  sicuro  che  a  casa  loro,  nel  loro  
ufficio,  tenessero  un  fascicolo  speciale  con  il mio  nome.  Non  mi  
stupirebbe  affatto.



Le condizioni  di  lavoro  a  quel  tempo,  per  quanto  riguarda  il mio  
Compartimento,  non  erano  massacranti,  anzi.  Per  quello  non  potevo  
lamentarmi.  Le conquiste  dei  lavoratori  in  Ferrovia  erano  state  
sorprendenti.Qualche  giorno  lavoravo  solo  4  ore,  per  esempio  andavo  
da  Albenga  a  Genova  e tornavo  subito.  Quasi  me  ne  vergognavo.  Le ore  
di  riposo  tra  un  turno  e l'altro  erano  sufficienti,  le  giornate  di  riposo  
erano  piú  che  sufficienti,  le  giornate  di  ferie  erano  abbondanti,  una  
volta  mi  feci  piú  di  un  mese  di  ferie,  quando  me  ne  andai  negli  Stati  
Uniti  con  Giuliano,  a  veder  concerti  hardcore,  quell'anno  che  conobbi  
Chris  e Hilary  dei  Sabot;  potevo  poi  viaggiare  gratuitamente  per  tutta  
Italia,  in  seconda  classe,  e, anche  in  tutta  Europa,  cosa  che  feci,  per  
quello  che  mi  interessava.  Se fossi  stato  sposato,  anche  mia  moglie  
avrebbe  viaggiato  gratuitamente  e mi  sembra  anche  i figli,  forse  mi  
sbaglio  ma  anche  i genitori  avevano  diritto  a  qualche  viaggio  gratis.  Si 
guadagnava  bene.  Nell'ultimo  anno  in  cui  ho  lavorato,  lo  stipendio  si  
avvicinava   ai  due  milioni  di  lire,  compresi  scatti  di  stipendio,  
indennitá  integrativa  speciale,  premio  di  esercizio,  soprassoldo  
domenicale,  ind.ut.var.per.scor t,  compenso  festivo  in  riposo,  
ind.ut.fissa  per.  scort.,  assegno  giorn.  malattia,  ind.util.corsi  prof.,  ind.  
di  turno,  comp.ecc.carrozze,  comp.ass.residenza,  premio  percorrenza,  
compenso  ferie,  comp.acc.,  ass.ad  pers.pens.  e poi  c'era  la  tredicesima  
e il premio  di  produzione,  una  sorta  di  quattordicesima.
Se non  ricordo  male  si  andava  in  pensione  con  quindici  anni  anni  di  
lavoro,  "quindicianniseimesieungiorno"  e mi  ricordo  che  in  piú  di  
un'occasione,  per  ridurre  il personale,  vennero  regalati  7- anni - 7  di  
anzianitá  a  chi  potesse  dimostrare  di  non  essere  piú  idoneo  al  lavoro  
(bastava  veramente  poco  per  dimostrarlo,  bastava  un  certificato  di  
qualche  medico  che  accertasse  la  provvidenziale  "Ansia  depressiva").  
Grazie  a  queste  concessioni,  molti  trentacinque / q ua ran tenni   si  
ritrovarono  pensionati,  e  pure  con  una  discreta  pensione:  i famosi  
baby- pensionati.  
Apro  una  parentesi,  parlando  un  po'  sottovoce,  ma  vi confesso  che  la  
prospet tiva  di  trovarmi  pensionato  a  35  anni  mi  terrorizzava.  Tutti  i 
mesi,  fino  a  quello  della  mia  morte  compreso,  avrei  ricevuto  un  
milione  di  lire  che  sarebbero  diventate  un  milione  e mezzo  e forse  
adesso  1000  euro,  ma  vi rendete  conto  dell'ingiustizia,  della  vergogna,  
non  avrei  piú  potuto  parlare  di  politica  che  subito  mi  avrebbero  detto  
"Parli  bene,  ma  poi  sei  mantenu to  dallo  Stato!", e poi  gli effetti  sulla  
mia  vitalitá  sarebbero  stati  devastanti,  sono  pigro  di  natura  e se  avessi  
avuto  la  possibilitá  di  ricevere  uno  stipendio  senza  fare  nulla,  non  
avrei  fatto  proprio  piú  nulla,  mi  conosco,  avrei  cominciato  a  bere,  
sarei  entrato  in  depressione  e mi  sarei  suicidato  dopo  solo  pochi  mesi  
di  pensione.Chiusa  la  parentesi.



E poi  c'erano  i buoni  mensa  che  ci permettevano   di  mangiare,  
praticamente   gratis,  prima,  durante  e anche  dopo  l'orario  di  lavoro.E  
se  a  Genova  la  mensa  ferrovieri  faceva  proprio  schifo,  ad  Albenga  si  
andava  a  mangiare  al  Ristorante - Hotel  Torino  che  non  era  male,  anche  
se  io, che  muovevo  ai  tempi  i primi  passi  del  vegetariano  
intransigente,  dovevo  spesso  accontentarmi  di  pasta  al  burro,  insalata  
e formaggio,  un  po'  come  mi  é capitato  anche  in  ospedale.  E se  volevo  
bermi  un  caffé  o  ubriacarmi  dopo  il servizio,  una  capatina  al  
Dopolavoro  Ferroviario,  dove  si  spendeva  veramente  poco.  Poi  
avevamo  il Dormitorio  dei  ferrovieri,  stanze  singole,  certo  un  po'  
depresse,  dove  potevamo  dormire  e farci  svegliare  da  una  solerte  
signora,  quando  dovevamo  prendere  servizio  nelle  prime  ore  del  
mattino.  Non  ci dormivo  volentieri,  sia  chiaro,  ma  era  un  servizio  che  
funzionava.  Una  volta,  siccome  ero  rimasto  senza  casa,  senza  tetto,  
dormii  dieci  notti  di  seguito  nel  dormitorio  di  Albenga.  Una  notte,  
venne  a  dormirci  anche  la  mia  compagna.  
Intanto  non  ti  potevano  licenziare.  
Non  ti  licenziavano  neppure  se  rubavi  e forse  neppure  se  uccidevi  il 
tuo  Superiore,  ti  avrebbero  messo  a  raccogliere  cartacce  in  una  
stazioncina  abbandonata  da  Dio  ma  il licenziamento  non  era  
contemplato.
E a  Natale,  spumante  e panettone.
Nonostante  questo  la  mia  vita  mi  sembrava  sprecata,  sentivo  che  
l'ambiente  stava  degradando,  i rapporti  tra  i colleghi  degenerando  e le 
conquiste  dei  lavoratori  venivano,  piano  piano,  ridicolizzate  in  nome  
di  una  gestione  sempre  piú  privatistica  di  un  servizio  che  é sempre  
stato  pubblico,  ed  in  passivo.  
Come  doveva  essere.  

Cosa  stavo  a  fare  sui  quei  treni?  Cosa  mi  aspettavo  dalla  mia  vita?  
Sentivo  di  correre  il rischio  di  arrivare  alla  fine  dei  miei  giorni  con  il 
grosso  rammarico  di  non  aver  avuto  il coraggio  di  fare  quello  che  
tanto  desideravo:  licenziarmi,  liberarmi.  L'odore  dei  treni  diventava  
sempre  piú  nauseante  e non  per  colpa  degli  extracomunitari  o  delle  
puttane  e dei  transessuali  che  andavano  e venivano  da  Genova,  
usando  i compartimenti  come  gli  attori  usano  i camerini  del  teatro,  
ma  era  nauseante  alla  partenza  da  Ventimiglia,  quando  il treno  era  
stato  appena  lavato  e svuotato  alla  belle  e meglio  dall'immondizia,  
ripulito  dall'amarezza  del  viaggio  appena  finito.  Gli addetti  alle  pulizie  
non  riuscivano  a  togliere  la  patina  di  noia  sui  sedili,  non  potevano  
cambiare  quell'arredamento  disperato,  non  avevano  gli  strumenti  per  
togliere  l'alienazione  delle  carrozze  declassate,   Keine  gegenstaende  
aus  dem  fenster  werfen.  Tutto  era  cosí  insopportabilmente  
marciscente  ma  allo  stesso  tempo  inesorabilmente  ineluttabile.  Un 



incubo.
Una  sera,  di  ritorno,  fuori  servizio,  da  qualche  parte,  non  mi  ricordo,  
mi  vidi  riflesso  in  un  finestrino:  grasso,  triste,  intento  a  leggere  La 
Gazzetta  dello  Sport.  Tremendo.
Nonostante  questo,  nonostante  avessi  oramai  capito  tutto,  nonostante  
avessi  da  tempo  capito  che  me  sarei  dovuto  andare,  e subito,  
nonostante  la  mia  compagna  condividesse  le mie  perplessitá  e sarebbe  
stata  felice  se  mi  fossi  licenziato,  nonostante  tutto  questo,  stavo  
ancora  lá,  immobile,  incerto,  pauroso,  timoroso,  infelice.E nemmeno  
un  dolorissimo  Fuoco  di  S.Antonio  che  mi  colpí  sotto  l'ascella  destra,  
mi  fece  comprendere  che  anche  il mio  corpo  non  ne  aveva  piú  voglia.  
Stavo  correndo  il rischio  di  accettare  quella  vita,  mi  stavo  
rassegnando.
A far  cambiare  il corso  della  mia  vita,  come  spesso  accade,  fu  un  
incidente.
Un incidente  stradale,  decisivo,  inconsciamente  sperato,  un  aiuto  
caduto  da  chissadove,  (per  di  più  avevo  anche  ragione!)  peccato  solo  
per  Udo  che  era  con  me  sulla  moto  e che  non  aveva  nessuna  
responsabilitá:  per  lui  un  forte  colpo  al  ginocchio,  un  mese  di  
convalescenza.  Un incidente  motociclistico  che  mi  tenne  due  mesi  
fermo,  ospedalizzato  e ingessato.  Dopo  questi  due  mesi  rientrai  in  
servizio,  ma,  fino  a  tanto  che  la  mia  gamba  non  si  fosse  ripresa  
completamente,   mi  misero  in  un  ufficio.Non  ricordo  quanto  tempo  
lavorai  in  quell'ufficio,  a  fare  qualcosa,  a  passare  il tempo,  fare  
"ammuina",  forse  un  paio  di  mesi,  tre.  Fattostá  che  nel  corso  del  
periodo  di  riabilitazione,  e in  questo  periodo  da  impiegato,  presi  la  
prima  grande  decisione,  non  avrei  piú  viaggiato.



E non  viaggiai  piú.
Dichiarato  inabile  venni  spostato,  anche  se  temporaneamente,  ad  un  
incarico  a  terra.  Non  avrei  piú  controllato  i biglietti,  gli  abbonamenti.  
Basta  "Buongiorno,  biglietti  prego!". Mi sarei  una  volta  per  tutte  
sbarazza to  della  mia  borsa,  nella  quale  tenevo  l'orario  dei  treni,  il 
blocchetto  dei  biglietti,  la  macchinetta,  la  pila,  la  penna,  una  merenda  
o  una  mela,  e a  volte  Umanitá  nova  o il Manifesto.  La maledetta  borsa  
che  mi  ha  deformato  la  spalla  destra.Non  mi  sarei  piú  messo  il rigido  
cappello  che  d'estate  mi  faceva  sudare  e che  d'inverno  non  mi  teneva  
caldo.  Basta  con  il tariffario,  la  sveglia  alle  3  del  mattino,  l'orologio  
sempre  da  controllare,  la  paura  di  perdere  il treno:  mi  ricordo  di  una  
folle  corsa  in  macchina  nel  tentativo  di  acciuffare  un  treno  perso  alla  
stazione  di  Oneglia,  lo  rincorrevo  di  stazione  in  stazione,  Diano  
Marina,  Andora,  Alassio  ansimando,  sudando,  rischiando  la  vita  mia  e 
altrui  per  poi  perderlo  definitivamente  ad  Albenga.  Poi le distinte  dei  
biglietti,  la  gente  nervosa,  il collega  cretino...uno  di  questi,  un  giorno,  
accortosi  che  stavo  lavorando  senza  orologio  -  mancanza  gravissima  
per  un  ferroviere  -  mi  chiese  con  tono  polemico:"Ma  lo  hai  fatto  il 
militare?".  
L'attesa  del  giorno  di  riposo,  l'attesa  del  giorno  dello  stipendio,  
l'attesa  della  coincidenza,  l'attesa  del  treno  in  ritardo,  l'attesa  nella  
sala  di  attesa.  
Ancora  non  ero  libero  ma  ero  sulla  buona  strada.  Ormai  lo  sentivo  che  
da  lí a  qualche  mese  mi  sarei  licenziato,  lo  sentivo,  era  nell'aria.
E cosí  nei  due  o  tre  mesi  in  servizio  nella  stazione  di  Ventimiglia,  allo  
sportello /ufficio  informazioni,  maturai  completamente  la  decisione  di  
licenziarmi......

Fatto!!!!Fatto!!!Lo avevo  fatto!!!! Decorrenza:19  settembre  1992!

Vorrei  riuscire  a  rendere  l'idea  di  quello  che  provai.  Scrissi  una  specie  
di  poesia  a  mia  madre,  che  non  le feci  mai  avere  ma  che  forse  adesso  
leggerá:

"Ancora  due  giorni  di  ferrovia,  due  giorni  terribili,  di  attesa.
Sono  eccitato,  agitato,  preoccupato  ma,  in  fondo  al  cuore,  entusiasta.  
Sono  grande!
Sono  riuscito  a  liberarmi  di  un  mostro  tentacolare.
E mi  piace  sentirmi  nell'incertezza,  una  sensazione  nuova  che  non  ho  
mai  potuto  affrontare.  Fino  a  20  anni  la  scuola,  poi  il militare  e dopo  
la  ferrovia,  non  un  attimo  di  tregua.  Sono  stato  trascinato  
inconsapevolmente  nella  tana  della  norma,  bastonato,  rosicchiato,  
spolpato  di  molte  energie.  
Tracciato  il solco  del  mio  destino.
Ed ora  via,  consapevole  del  rischio,  dove  mi  porterá  la  mia  voglia  di  



vivere.
Oggi  mi  sento  molto  forte  cara  mamma,  mi  dispiace  che  tu  non  riesca  
a  capirmi."

Un po'  patetico  lo  ammetto.Ma  mi  sentivo  praticamente   cosí.
Una  leggerezza  meravigliosa.
Per  anni  avevo  sognato  quel  momento  e adesso  che  era  arrivato  non,  
ripeto,  non  mi  deludeva.
Mi ricordo  che  pochi  giorni  dopo  essermi  licenziato,  mentre  stavo  
assaporando  la  mia  libertá,  rimediai  un  piccolissimo  lavoro,  un  
trasloco.  Lavorai  un  paio  d'ore  e guadagnai  50  mila  lire.  
Ero  l'uomo  piú  felice  della  Terra.  

Volavo.



Mi capita  ancora  di  viaggiare  in  treno  e d'incontrare  spesso  ex  colleghi  
che  mi  riconoscono.  Mi dispiace  dirlo  ma  li vedo  sempre  piú  stanchi  e 
depressi,  un  po'  per  l'etá  e un  po'  perché  le condizioni  di  lavoro  sono  
di  molto  peggiorate.  Alcuni  mi  chiedono  dove  abito,  come  me  la  cavo.  
Alcuni  forse  sperano  che  io  dica  loro  che  non  va  affatto  bene  e che  
sono  pentito,  cosí  per  farsene  una  ragione,  una  dimostrazione  pratica  
che  quello  che  stanno  facendo  é giusto.
Qualche  giorno  fa  incontro  un  ex  collega  che  mi  dice,  tra  il serio  e il 
faceto,  che  feci  la  cosa  giusta,  che  mi  licenziai  nel  momento  giusto  e 
che  lui  sono  anni  che  ci pensa,  ma  che  non  riesce  a  farlo,  forse  adesso  
é troppo  tardi.  Mi chiede  addirit tura  consigli,  cosa  fare,  come  vivere  
una  volta  licenziati,  che  attivitá   intraprendere,  possibilmente  
qualcosa  che  renda  bene  e che  non  si  faccia  troppa  fatica.  La 
conversazione  non  era  per  nulla  interessante,  poteva  servire  a  lui  per  
passare  una  decina  di  minuti  diversi,  ammazzare  il tempo  in  attesa  di  
arrivare  
all'ultima  fermata  della  sua  giornata  lavorativa,  non  era  il tipo  che  
avrebbe  lasciato  un  lavoro  come  il suo.
Ma era  emblematica  dello  smarrimento  che  molti  vivono  in  questa  
societá  dove  si  mette  al  primo  posto  la  propria  individuale  
realizzazione  economica.  Come  fare,  come  stare  tranquilli,  come  
evitare  di  sbagliare,  dove  poter  trovare  queste  risposte.  E pensano  che  
io  possa  dare  loro  un  esempio  positivo,  dimostrando  che  la  mia  scelta  
é stata  vincente,  economicamente  vincente.  
Il piú  delle  volte  incontrando  queste  persone  mi  sento  imbarazza to.  
Dico  loro  che  abito  in  campagna   sto  bene,  faccio  l'olio,  cerco  di  
produrmi  le verdure  e mi  scaldo  con  la  legna;  dipingo  il quadro  della  
mia  vita  con  pennellate  romantiche,  anche  convincenti,  ma  quando  mi  
chiedono  quanto  guadagno  al  mese  il mio  mondo  naif  crolla,  non  
regge  di  fronte  alle  loro  perplessitá,  si  sbriciola  davanti  ai  loro  sguardi  
perplessi.  Non  posso  dare  loro  una  risposta  soddisfacente.  Ho  lasciato  
il lavoro  in  Ferrovia,  con  il suo  stipendio  e i suoi  privilegi  per....  per....  
per  niente,  qualche  idea,  un  decespugliatore,  la  possibilitá  di  lavorare  
in  nero  di  qua  e di  lá.  Ho aperto  piano  piano  la  porta  e sono  entrato,  
alla  ricerca  e alla  scoperta  di  me,  di  quello  che  sapevo  fare,  imparare,  
affrontando  la  precarietá  volonta - riamente,  riattivando  il cervello,  
facendomi  mille  domande,  assumendo mi  la  responsabilitá,  cercando  
di  vivere  piú  pienamente  possibile  questa  vita:  in  una  parola  mi  sono  
trasformato  in  un  ricercatore,  trasformando  la  mia  vita  in  un  
esperimento.  
Come  altro  posso  spiegarmi?
Non  posso  dirti  che  ho  trovato  la  tranquillitá,  che  una  volta  lasciato  un  
lavoro  che  non  mi  piaceva  non  ho  piú  sofferto,  tutt 'altro.  Dopo  tredici  
anni  di  "libertá"  mi  ritrovo  ancora  a  confrontarmi  con  mille  domande,  



ho  trovato  poche  risposte  ma  qualcosa  ho  scoperto.  Ho  scoperto  il 
mio  corpo,  lo  sento  molto  piú  di  prima,  ascolto  i miei  pensieri,  dialogo  
con  i miei  desideri,  chiacchiero  con  le mie  paure,  scherzo  con  le mie  
rughe.Sento  di  vivere  piú  pienamente  la  mia  giornata,  sento  per  cosa  
sono  realmente  portato,  ora  so  quello  che  non  voglio  fare,  quello  che  
mi  dá  fastidio,  mi  esprimo  piú  facilmente,  a  parole  e con  il 
movimento,  faccio  teatro,  ho  imparato  a  fare  i muri  a  secco,  so  come  
coltivare  un  orto  senza  usare  concimi  e senza  zappare  la  terra,  
conosco  la  pianta  dell'ulivo  e conosco  la  mosca  dell'ulivo,  scrivo,  leggo  
molto.Ho  capito  alcune  cose,  che  se  piove  non  posso  lavorare,  che  ho  
degli  alti  e dei  bassi  e che  quando  sono  alto  devo  godermela  e che  
quando  sono  basso  devo  solo  aver  un  po'  di  pazienza.  Ho  imparato  
che  il lavoro  puó  essere  retribuito  con  un  sorriso  (lo so  che  stai  
sorridendo),  ho  scoperto  perché  il mio  sonno  é un  po'  disturbato,  pian  
piano  cerco  di  liberarmi  delle  preoccupazioni  economiche  e non  
perché  sono  diventato  ricco,  macché!,  ma  perché  i soldi  effettivamente  
non  sono  importanti  (ah! che  banalitá!). Ma non  posso  assicurarti  e 
assicurarmi  che  il mio  futuro  sará  sicuramente  bello  e soddisfacente,  
assolutamente  non  so  niente  del  mio  futuro,  posso  solo  avere  
immaginazioni  e coltivare  i miei  desideri.
Sicuramente  non  me  lo  vedró  passare  davanti  mentre  sono  affacciato  
al  finestrino  di  un  Intercity.
Quindi,  caro  ex  collega,  non  posso  aiutarti  in  questo  senso,  non  
prendermi  come  esempio,  ti  sto  solo  raccontando  un  pezzo  della  mia  
strada  e pezzet tini  delle  mie  scelte,  quello  che  ho  fatto  e come  l'ho  
fatto  erano  fatti  miei,  cioé  non  sperare  in  un  incidente  motociclistico  
per  fare  delle  scelte  tue,  questo  intendo  dire.
Sono  un  ricercatore  che  ancora  non  ha  niente  di  scientificamente  
provato,  né  lo  avrá  mai.



Se accetti  di  entrare  nel  ruolo  del  ricercatore - cavia,  la  vita  tenta  di  
uscire  dal  dualismo  bene- male,  giusto - sbagliato,  la  veritá  non  esiste,  
viene  ricercata  continuamente.  L'orizzonte  si  allarga  e le possibilitá  
diventano  infinite.  Puoi  persino  permetter ti  di  sbagliare,  anzi  sbagliare  
diventa  importante.
Mille  piccoli  esperimenti.  
Quando  lasciai  la  Ferrovia  dello  Stato,  iniziai,  piú  o  meno  
consapevolmente,  un  piccolo  esperimento  relativo  al  campo  del  
lavoro.  
Alcune  letture,  una  su  tutte,  il libretto  di  Bob Black  dal  titolo  
inequivocabile,  "L'abolizione  del  lavoro",  e diverse  associazioni  
mentali  del  tipo:  "Dunque...se  un  campo  di  concentramento  é un  
orrore......allora.....  il lavoro  non  é vero  che  puó  rendere  liberi!", mi  
facevano  credere  che  licenziarsi  dalla  Ferrovia  non  poteva  bastare,  
doveva  essere  solo  il primo  passo  di  un  percorso  che  supponevo  
potesse  essere  lungo  e tortuoso,  e, lasciatemelo  dire,  pieno  di  insidie.
Licenziandomi,  quindi,  decisi  di  lasciare,  definitivamente,  il "Mercato  
del  Lavoro"  al  completo,  questo  mostro  immateriale   impunito  che  
stritola  uomini  e donne.  Era  una  scelta  obbligata  dettata  dall'  
esperienza  appena  conclusa,  da  una  logica  catena  di  considerazioni  
sul  lavoro  dipendente  in  questa  societá  e spinta,  inoltre,  da  un  
bisogno  di  non  impantanarmi  nelle  pastoie  burocratiche,  perché,  
diciamocelo,  le inserzioni  pubblicitarie,  i curriculum  vitae,  i colloqui  di  
lavoro,  le graduatorie  sono  invenzioni  umane  assolutamente  
innaturali.
Mi venne  naturale,  quindi,  di  non  iscrivermi  all'Ufficio  Collocamento.
Era  ovvio  che  cercare  un  altro  lavoro,  piú  o meno  fisso,  fosse,  per  
quanto  mi  riguardava,  palesemente  demenziale  e ancora  di  piú  
cercarlo  in  un  Ufficio  Collocamento.  Quando  si  entra  dentro  uno  di  
questi  Templi  della  precarietá  si  diventa  indifesi,  deboli,  tristi,  se  non  
addirittura  leccaculo.  Ho  evitato  e ancora  oggi  sono  riuscito  ad  evitare  
di  farmi  collocare  da  qualche  parte,  non  gliel'ho  mai  chiesto.  
Collocare?!  
Un libro  si  colloca  su  di  uno  scaffale,  una  pianta  si  colloca  in  una  
specifica  famiglia,  un'azione  si  puó  collocare  in  una  determinata  
categoria  comportamentale  ma  una  persona  non  si  deve  collocare  da  
nessuna  parte,  non  é un  soprammobile.
Proseguendo,  giorno  dopo  giorno,  nel  mio  esperimento,  ho  realizzato  
che  forse  avrei  dovuto  rovesciare  il rapporto  di  dipendenza  uomo -
lavoro:  era  il lavoro  che  avrebbe  dovuto  essere  dipendente  da  me  e 
non  viceversa;  in  sostanza  ho  deciso  che  non  sarei  piú  stato  io  a  
cercare  il lavoro  ma  che  sarebbe  stato  il lavoro  che,  eventualmente,  se  
proprio  avesse  avuto  bisogno  di  me,  mi  avrebbe  cercato.  Inoltre,  
ovviamente,  dovevo  mettermi  nelle  condizioni  di  rifiutarlo,  perché  



spessissimo  il lavoro  fa  male.  Quindi  smisi  di  cercarlo.  
Tutto  venne  da  sé,  senza  bisogno  di  troppe  analisi  sociologiche.
Gli sforzi  da  impiegare  nella  ricerca  di  un  lavoro,  li impiegai  a  fare  
altro:  cercare  e seguire  l'istinto,  i miei  bisogni,  coltivare  le mie  
passioni  e sentire  quello  che  era  giusto  per  me  considerando  che  sono  
Capricorno,  ascendente  Vergine.  Cioé:  Terra - Terra.  
Risultato:  in  tredici  anni  non  sono  riuscito  a  mettere  neanche  un'euro  
da  parte.  
In compenso,  non  ho  mai  chiesto  soldi  a  nessuno,  a  parte  quei  10  euro  
che  tre  anni  fa  mi  feci  prestare  da  Vittorio  per  fare  benzina,  ma  che,  
giuro,  gli  restituii  nel  giro  di  pochi  giorni.  
Non  ho  debiti,  se  non  verso  me  stesso.  Non  mi  sembra  poco.
Come  feci?
In questi  13  anni,  il lavoro,  come  temevo,  mi  ha  cercato  spesso.  
L'ho  selezionato,  l'ho  rifiutato  e, ovviamente,  l'ho  anche  accettato.
La selezione  avveniva,  e ancora  avviene,  su  due  livelli: uno  energetico  e 
l'altro  materialistico.
A livello  energetico  significa  che  un  lavoro  troppo  energeticamente  
diverso  da  me  automaticamente  non  mi  cerca.  Il Lavoro  non  ama  
essere  rifiutato  e quindi  si  propone  solo  quando  sa  di  avere  delle  
buone  possibilitá  di  venire  accettato:  essendo  io  vegetariano,  nessuno  
mi  ha  mai  proposto  di  lavorare  in  una  macelleria.  
A livello  materialistico  ho  spesso  accettato  un  lavoro  solo  se  da  esso  
potevo  essere  ricompensato  anche  da  altro,  oltre  che  dai  soldi,  come  
per  esempio:  conoscenze,  libertá,  amicizia,  tranquillitá,  opportuni tá  di  
viaggiare,  ecc.   
Purtroppo,  in  generale,  mi  sono  anche  fatto  il culo,  spaccato  la  
schiena,  pala  e picco,  punta  e mazzet ta,  un'ernia  del  disco  mi  ha  
tormenta to  per  un  anno.
Manovale,  muratore  a  cemento  e a  secco,  imbianchino,  magazziniere,  
autista,  contabile,  catsitter,  attore  e performer,  insegnante  di  
movimento  libero,  produt tore  di  olio,  giardiniere,  agricoltore,  
archivista  in  un  negozio  di  libri,  traslocatore,  piastrellista,  guardiano  
di  case,  commesso,  venditore  di  prodot ti  bio  in  piccoli  mercati,  il 
lavoro  non  si  é fatto  di  certo  desiderare  e in  alcuni  periodi  dell'anno,  
addirit tura  mi  ha  spesso  assillato,  buttato  giú  dal  letto  di  domenica  
mattina.  
Stavo  verificando,  peró,  che  la  precarietá,  che  certo  portava  con  sé  
aspetti  molto  positivi,  mi  procurava,  nonostante  il passare  degli  anni,  
grandi  mal  di  pancia,  grosse  difficoltá  di  adattamento,  preoccupazioni  
legate  al  mio  futuro,  specialmente  economico.  Ho  voluto  a  tutti  costi  
sperimentare  la  precarietá  e adesso  la  stavo  soffrendo.  
Ma tutto  faceva  parte  dell'esperimento,  cosa  volete  farci?
E non  farmi  la  battuta  della  bicicletta  da  pedalare  che  mi  incazzo!  



Ancora  oggi  ammetto  di  soffrirla,  la  precarietá,  un  sentimento  di  
preoccupazione  che  sbuca  da  chissadove  quando  meno  te  lo  aspetti,  
in  una  giornata  grigia,  quando  arriva  una  bolletta  da  pagare  o quando  
al  supermercato  incontro  un  ex  collega  che  mi  dice  che  oggi  in  
Ferrovia  guadagnerei  1700  euro  al  mese,  gulp.

Ma le cose  stanno  cambiando.  

"L'unica  certezza  é la  precarietá",  urlavano  i Negazione  una  quindicina  
di  anni  fa  e avevano  ragione.  
Senza  tirare  in  ballo  la  precarietá  della  Vita  in  se  stessa,  e cioé  che  
siamo  appesi  ad  un  filo,  che  la  malattia  potrebbe  prenderci  e portarci  
chissadove,  in  ogni  istante,  lasciamo  stare  le epidemie  sempre  dietro  
l'angolo,  le guerre,  i terremoti  e i fulmini,  e senza  considerare  l'Infinito  
spazio  e quanto  noi  siamo  Nulla,  é evidente  che  negli  ultimi  due  
decenni  la  condizione  di  precarietá  si  é alquanto  globalmente  diffusa,  
specialmente,  nel  Mondo  del  Lavoro.  Parlo,  ovviamente,  del  "Posto  
fisso"  che  c'é  sempre  meno,  dei  licenziamenti  facili,  della  progressiva,  
come  si  dice,  decentralizzazione  del  lavoro  con  il relativo  aumento  
della  disoccupazione.  Il bombardamento  mediatico  su  questi  temi,  per  
quanto  mi  riguarda,  mi  ha  fatto  solo  che  bene,  oggi  un  po'  respiro,  
sento  di  far  parte  di  una  categoria  sociale,  i precari,  e devo  dire  che  é 
una  bella  consolazione.  

Ma adesso  mi  faccio  serio:  il dilemma  Lavoro  fisso- Precarietá.

Non  voglio  fare  l'elogio  della  Precarietá,  sarebbe  troppo  pericoloso  e 
stupido.  
Ma non  voglio,  ovviamente,  neanche  fare  l'elogio  del  Lavoro  Fisso,  
sinonimo,  troppo  spesso,  di  privilegio,  ma  anche  di  staticitá,  paura,  
frustrazione.  
Non  posso,  cioé,   fare  l'elogio  a  niente,  su  questo  tema,  perché  penso  
non  ci sia  un  modo  giusto  e libero  di  relazionarsi  al  lavoro  in  questa  
Societá,  che  si  fonda  sullo  sfruttamento,  sulla  prepotenza  e sulla  
paura:  precario,  fisso,  in  nero,  interinale,  a  tempo  determinato  o 
indeterminato,  a  progetto,  in  regola,  dipendente,  autonomo,  feriale  o  
festivo,  co- co- co,  tutto  sta  in  uno  stesso  grosso  calderone.  
Assolutamente  nauseabondo.
Evitare  l'iscrizione  all'Ufficio  Collocamento  non  mi  ha  permesso  di  
uscire  da  questo  calderone,  come  non  puó  un  eremita  uscire  da  questa  
societá,  per  il solo  fatto  di  andarsi  a  ritirare  su  qualche  inaccessibile  
rupe.  Ne sono  conscio.  Non  abbiamo  molte  possibilitá  di  scelta,  non  si  
scappa.
Quello  che  posso  fare  é cercare  di  continuare  a  barcamenarmi  alla  
belle  e meglio,  sicuro  solo  di  una  cosa,  e cioé  che  ci sia  bisogno  di  



un'Altra  Societá,  di  un  altro  posto  in  cui  vivere.
Un posto  dove  il lavoro  sia  qualcosa  di  diverso:  partecipazione,  
collaborazione,  divertimento,  appagamento,  autorealizzazione,  
creativitá,  variabilitá,  pluritonia.   
Un posto  dove  si  abbia  il diritto,  non  scritto,  di  potersene  stare  a  far  
niente,  ma  dove  sia  anche  urgente  darsi  da  fare.  
Questo  posto,  non  lo  possiamo  andare  a  cercare  su  un  altro  pianeta,  
almeno  per  adesso,  quindi,  questo  posto  non  puó  essere  che  qui,  
adesso,  da  qualche  parte.
Uhm.  



Qualche  passo  indietro.
Quando  iniziai  a  lavorare  per  le Ferrovie  dello  Stato  avevo  22  anni,  
non  avevo  ancora  fatto  sesso,  nonostante  vivessi  in  un  piccolo  paesino  
della  riviera  ligure  che  ai  tempi  era  rinomato  luogo  di  prostituzione.
Ma non  é di  questo  che  devo  parlare.
Volevo  dire  che  a  22  anni  non  avevo  nessuna  coscienza  politica,  sono  
cresciuto  lontano  dalle  vicende  politiche  nazionali,  in  casa  di  politica  
non  si  parlava,  non  si  usava  commentare  le notizie  che  arrivavano  
dalla  televisione,  i miei  genitori  non  compravano  giornali,  insomma  in  
casa  non  ricevevo  nessun  tipo  di  stimolo  sul  tema.  Sentivo,  intuivo,  
che  c'era  qualcosa  che  non  andava,  avevo  qualche  vago  sospet to,  sentii  
anche  che  avrei  dovuto  rifiutare  l'assunzione,  ma  nulla  piú.  
Da  qualche  anno  peró  ascoltavo  musica  strana,  ascoltavo  new  wave,  
Joy  Division,  Siouxie  and  the  Banshees,  mi  vestivo  di  nero,  compravo  
Mucchio  Selvaggio  e Rockerilla.  In quegli  anni  iniziai  a  comprare  
dischi,  lo  stipendio  da  ferroviere  mi  fu  molto  d'aiuto  in  questo  senso,  
cominciavo   piano  piano,  attraverso  la  musica,  ad  avvicinarmi  alla  
politica.
Troppo  piano,  perché  al  momento  di  scegliere  un  sindacato  che  mi  
rappresentasse  sul  posto  di  lavoro  non  avevo  nessuna  idea  di  quale  
scegliere,  non  ne  capivo  la  necessitá,  e circuito  da  un  capotreno  
interessato,  mi  iscrissi  alla  Uil. Alla  Uil!!! Ero  proprio  cretino,  non  mi  
rendevo  conto  di  quello  che  facevo,  non  avevo  assolutamente  
coscienza  del  mio  ruolo,  un  lavoratore  dipendente  che  aveva  dei  diritti  
oltre  che  dei  doveri,  non  capivo  la  funzione  del  sindacato,  mi  
sembrava  che  i sindacalisti  fossero  anche  loro  dipendenti  della  
Ferrovia(per  questo  non  ero  molto  distante  dalla  veritá)  e quindi  che  i 
sindacati  fossero  tutti  uguali.  Non  conoscevo  e non  mi  interessava  
conoscere  la  differenza  tra  Cgil, Cisl  e Uil, non  sapevo  dell'esistenza  di  
altri  sindacati,  meno  che  mai  dei  sindacati  di  base,  scioperavo  quando  
gli  altri  scioperavano,  senza  sapere  le  motivazioni,  le rivendicazioni,  
non  capivo  quali  lotte  erano  in  corso,  non  sapevo.  

Era  il 1984.
 
Se avessi  letto  il libro  di  Orwell,  sarei  stato  certamente  piú  attento  al  
mondo  in  cui  vivevo,  anche  solo  per  verificare  se  quanto  da  lui  
previsto  in  "1984"  si  stava  realmente  avverando.
Ma non  l'avevo  letto,  figurarsi.Non  leggevo  molto  ai  tempi  e le riviste  
specializzate  in  musica  alternativa  non  mi  erano  granché  d'aiuto,  da  
due  anni  la  mia  mente  si  era  fermata  in  venerazione   della  mitica  
nottata  del  Bernabeu  dove  la  nazionale  italiana  di  calcio  quella  di  Zoff,  
Gentile,  Cabrini....vinse  il Campionato  del  Mondo  battendo  in  finale  la  
Germania,  sotto  lo  sguardo  dell'unico  presidente  simpatico  nella  



storia  della  repubblica  Italiana.
Diciamo  che  ero  in  una  fase  evolutiva.Una  specie  molto  rara  di  
adolescenza  avanzata.
Eppure  in  quegli  anni  le cose  stavano  cambiando,  il liberismo  
reaganiano  si  stava  diffondendo  e le conquiste  dei  lavoratori  
incominciavano  a  cadere.  Proprio  nel  1984  il governo  di  Craxi  decise  il 
taglio  di  tre  punti  alla  scala  mobile  primo  passo  verso  la  sua  definitiva  
abolizione  del  1992:  io  pensavo  che  la  scala  mobile  fosse  una  specie  di  
tapis - roulant  di  Palazzo  Chigi.  Ci furono  agitazioni,  scioperi  e 
manifestazioni,  della  quale  una  molto  grossa  a  Roma  che  vide  la  
partecipazione  di  quasi  un  milione  di  persone.  Se non  ricordo  male,  
non  ne  sapevo  nulla,  troppo  preso  dal  seguire  il Giro  d'Italia  di  
ciclismo.Quell'anno  vinse  Francesco  Moser  che  da  poco  aveva  stabilito  
il record  sull'ora  togliendolo  addirit tura  a  sua  maestá  Eddy  Merckx.  
La passione  di  seguire  lo  sport  in  televisione  mi  fu  tramanda ta  da  mia  
madre,  una  malattia  che  solo  di  recente  sono  quasi  definitivamente  
riuscito  a  sconfiggere.  Si guardava  quasi  tutto  lo  Sport,  ad  eccezione  
dell'equitazione,  e le Olimpiadi,  che  nel  1984  stavano  per  avere  luogo  
a  Los  Angeles  sarebbero  state  per  la  famiglia,  ma  piú  che  altro  per  me  
e per  mia  madre,  un  momento  di  intensa  partecipazione  emotiva.
Oddio,  non  ridete  di  me,  tutto  sommato  non  ero  un  ragazzo  normale,  
spesso  mi  dicevano  che  ero  strano,  anche  molti  miei  coetanei  lo  
pensavano,  a  modo  mio  mi  distinguevo.  Ma se  ci penso  bene,  
inorridisco,  sarei  potuto  rimanere  cosí  tutta  la  vita!Un  tipo  eccentrico  
che  avrebbe  potuto  continuare  ad  ascoltare  i Cure  invecchiando  
assieme  a Robert  Smith;  un  futuro  tranquillo  per  me  era  facilmente  
prevedibile,  un  buon  lavoro,  un  tipo  posato,  anche  belloccio,  per  dire,  
quando  andavo  all'Istituto  Commerciale  per  Ragionieri  G.Boselli  a  
Loano,  mi  ricordo  di  un  paio  di  soprannomi  emblematici:  Morgan  e 
Faccia  d'angelo  (ne  ricordo  altri  due  ma  non  é il caso  di  svelarli),  avevo  
anche  fatto  il servizio  militare  negli  alpini.
Cattivo  presagio:  pochi  giorni  prima  della  mia  assunzione  moriva  
Enrico  Berlinguer.
Il 3  Dicembre  una  fuga  di  isocianato  di  metile,  gas  tossico  proveniente  
da  una  fabbrica  chimica  di  una  multinazionale,  la  Union  Carbide,  a  
Bophal  in  India  causó  la  morte  di  migliaia  di  persone  e,  sempre  a  
dicembre,  un  attentato   di  stampo  mafioso  fece  16  morti  e  267  feriti  
sul  treno  "904"  Napoli - Milano;  inoltre  é  nel  1984  che  nasce  la  storia  
dell'Alta  Velocitá:  le  Ferrovie  dello  Stato  costituiscono  la  societá  
SISTAV- ITALFER  Spa  per  la  realizzazione  e  la  gestione  delle  
infrast ru t tu re  per  il treno  ad  Alta  Velocitá(TAV). 
Non  entro  nei  particolari  riguardo  il mio  avvicinamento  al  movimento  
anarchico,  al  movimento  delle  occupazioni,  alla  mia  "maturazione"  
politica,  l'approfondimento  mi  porterebbe  lontano  dai  miei  obiettivi  di  



partenza,  in  ogni  caso  questo  mio  percorso  iniziato  da  Mucchio  
selvaggio  (ognuno  ha  l'inizio  che  si  merita),  con  il  passare  delle  
esperienze,  delle  letture,  delle  scoperte,  degli  incontri  e  dei  conflitti,  
ha  molto  contribuito  alla  messa  in  discussione  non  solo  del  mio  
lavoro  inteso  come  Lavoro  ma  di  tutta  la  mia  vita  intesa  come  Vita.  
Il percorso  di  presa  di  coscienza  di  se',  di  quello  che  ti  sta  intorno  e 
dei  meccanismi  che  regolano  la  societá  é, oltre  che  necessario,  spesso  
anche  doloroso,  e porta  con  sé  la  nascita  di  dubbi  e domande  che  
spesso  e volentieri  non  possono  essere  soddisfat te.  
Il malessere  diventa  chiaro,  le ragioni  diventano  chiare,  i desideri  
diventano  sempre  piú  chiari  ma  a  questa  chiarezza,  quasi  
inevitabilmente  si  associa  la  rabbia,  il dolore,  l'indignazione,  
sentimenti  che  possono  trasformarsi  in  rassegnazione,  desolazione,  
depressione.  Nel mio  caso,  questa  negativa  trasformazione  non  ebbe  
luogo,  se  non  per  brevi  periodi,  non  so  perché,  ma  ho  avuto  la  fortuna,  
se  cosí  si  puó  chiamare,  di  trovare  sempre  i luoghi  e i mezzi  per  
esprimermi  e "scaricare",  evitando  l'implosione.  Per  questo  il desiderio  
e la  sicurezza  di  dovermi  licenziare  dallo  Stato  erano  continuamente  
coltivate  e crescevano  giorno  dopo  giorno.  Capivo  ogni  momento  di  
piú  che,  per  cosí  dire,  stavo  perdendo  tempo  e che,  in  contraddizione  
con  le mie  idee,  davo  il mio  contributo  al  buon  funzionamento  delle  
Ferrovie  dello  Stato  e quindi  dello  Stato.  
Per  me  i treni  dovevano  essere  gratuiti.
Il mio  ruolo  di  controllo  era  superfluo.

Ma -  colpo  di  scena!  -  ho  un  rimpianto.

Adesso,  per  quello  che  sono  adesso,  a  causa  di  quello  che  ho  vissuto  
in  questi  14  anni,  nel  bene  e nel  male,  forse  anche  perché  sono  un  po'  
piu  sicuro  di  me,  in  questo  momento,  se  fossi  ancora  a  lavorare  sui  
treni,  sentirei  di  avere  una  possibilitá  in  piú  oltre  a  quella  di  
licenziarmi:
Lottare.  
Che  vuol  dire?
Durante  gli  anni  di  lavoro  nella  Ferrovia  dello  Stato  non  ho  mai  lottato  
veramente.  
Si, la  tessera  della  Uil la  gettai  dal  finestrino,  Ne jeter  aucun  objet  
dans  la  fenetre,  era  il minimo.  Neppure  mi  iscrissi  alla  Cisl  o  alla  Cgil, 
rimasi  desindacalizza to.  Incominciai  ad  interessarmi  delle  lotte  dei  
ferrovieri  e anche  un  po'  della  storia,  iniziai  a  capire  perché  si  
scioperava,  capire  le minacce  e gli  attacchi  alle  conquiste  dei  
lavoratori,   iniziai  con  i miei  scioperi  personali,  scoprii  una  rivista  
("Ferrovieri") che  si  avvicinava  al  mio  modo  di  essere,  le rivendicazioni  
erano  piú  radicali  e cominciai  anche  a  distribuirla.Purtroppo  mi  fermai  



lí. Non  presi  contat to  con  i redattori,  non  sono  andato  a  conoscerli,  
non  sono  andato  a  parlare  con  loro  e a  partecipare  piú  attivamente  
alle  lotte.  
Arrivai  tardi  a  questa  nuova  prospet tiva,  quando  cioé  stavo  giá  
preparando  la  mia  lettera  di  dimissioni.

Adesso,  forse,  dico  forse,  non  mi  licenzierei  piú.  
Mi farei  licenziare.
Abbiamo  uno  scopo  chiaro  nella  vita,  almeno  per  me  è chiaro,  e cioé  
quello  di  esprimerci,  quello  di  esprimere  noi  stessi,  è la  mia  fissa.Ma  
lo  dicono  tutti!  Lo dice  lo  spiritualista  come  l'attivista  politico.L'ho  
vista  io, in  un'intervista  televisiva,  una  Miss  Italia,  che  alla  
domanda:"Cosa  si  aspetta  dal  futuro?,  ha  risposto:  "Essere  me  stessa",  
poi  un  ragazzo  che  anni  fa  veniva  a  scuola  con  me,  mi  passó  un  foglio  
con  un  suo  scritto  che  finiva  con:  "Sii te  stesso,  resta  te  stesso".  Era  
cattolico.  Insomma  é una  rivendicazione  trasversale,  e se  avessi  avuto  
la  forza  e la  voglia  di  esprimermi,  di  essere  me  stesso  all'interno  del  
mio  ambiente  di  lavoro,  ne  avrei  viste  e fatte  delle  belle.  Con  ogni  
probabilitá,  sarei  stato  cacciato,  espulso,  radiato.
In questo  senso  mi  farei  licenziare.
Questa  evenienza,  per  qualcuno  come  me  che  aveva  giá  matura to  la  
scelta  di  licenziarsi,  é ovvio  che  non  mi  avrebbe  spaventato  e quindi  
sarebbe  stato  molto  interessante  e coerente  tentare  di  farlo.
Che  cosa  questo  avrebbe  significato  non  é facile  a  dirsi.
Prima  di  tutto  non  avrei  piú  messo  la  cravatta,   avrei  proprio  fatto  
partire  una  Campagna  Nazionale  per  l'abolizione  della  cravatta,  
partendo  dalla  considerazione  che  fosse  dannosa  -  c'é  una  stret ta  
relazione  tra  la  cravatta  e il mal  di  testa  -  e pericolosa,  "e se  mi  fosse  
rimasta  impigliata  in  una  porta?".  Sul  cappello  in  dotazione,  nel  quale  
riconosco,  bene  o male,  una  funzione  positiva  e cioé  che  i viaggiatori,  
in  caso  di  necessitá,  possano  riconoscere,  a  distanza,  il ferroviere,  sul  
cappello  dicevo,  una  serie  di  spillette  avrebbero  coperto  il simbolo  
delle  Fs. Sul  resto  della  divisa  avrei  anche  potuto  sorvolare,  cioé  
avrebbe  potuto  anche  volare.  Avrei  sicuramente  smesso  di  controllare  
i biglietti,  a  meno  che  il viaggiatore  proprio  non  me  lo  avesse  chiesto  
esplicitamente:  certe  volte  si  puó  avere  bisogno  di  un  buco  sul  
biglietto  per  dimostrare  che  si  é viaggiato,  per  un  eventuale  rimborso  
o  come  alibi  in  un  eventuale  processo.Un  buco  non  lo  si  nega  a  
nessuno.  Siccome  il pagamento  del  viaggio,  per  me,  avrebbe  dovuto  
essere  tutt 'al  piú  facoltativo,  non  aveva  senso  che  mi  mettessi  a  
controllare  i biglietti.  La mia  funzione  principale  sarebbe  stata  quella  
di  dare  informazioni,  preoccuparmi  che  i viaggiatori  non  si  facessero  
male,  intrat tenere  i bambini  e fare  propaganda  politica.Dopo  essermi  
licenziato,  scrissi  veramente  alla  rivista  "Amico  treno",  per  proporre  



questo  tipo  di  trasformazione  nelle  funzioni  del  personale  viaggiante,  
omettendo,  ad  arte,  il riferimento  alla  propaganda  politica,  ma  la  mia  
lettera  non  venne  lo  stesso  pubblicata.Cosa  fare  se  un  viaggiatore  
fumava  dove  non  poteva?  Gli avrei,  ovviamente,  detto  di  smettere  o  
spostarsi,  ma  niente  multa,  avrei  cercato  di  evitare  che  anche  una  sola  
lira  potesse  andare  nelle  casse  dello  Stato.  Oltre  a  non  controllarli,  
naturalmente  i biglietti  non  li avrei  neppure  emessi  e perció  non  avrei  
compilato  le  settimanali  distinte  di  versamento.Niente  Premio  scop.  
irreg.?  Poco  male.I  Superiori  mi  avrebbero  fatto  qualche  multa?Per  
quello  che  mi  sarebbero  costate,  me  le sarei  potute  anche  permettere,  
ih,ih,ih!!!!
Avrei  conosciuto  moltissima  gente  e con  loro  avrei  parlato  di  libertá,  
di  sogni,  di  un  altro  mondo,  della  rivoluzione  spagnola  del  '36,  di  
quando  le ferrovie  e le fabbriche  erano  collettivizzate.Non  controllare  
i biglietti  avrebbe  provocato  tantissime  discussioni  sul  treno,  
praticamente  avrei  fatto  del  Teatro  degli  Oppressi  permanente,  tutti  i 
giorni,  Teatro  invisibile.  Certo  non  tutti  sarebbero  stati  d''accordo  con  
me,  ma  avrei  suscitato  l'interesse  di  molti  viaggiatori  e di  qualche  
collega,  oltre  che  ovviamente....  dei  dirigenti  delle  ferrovie.  
Ma la  cosa  piú  importante  sarebbe  stata  quella  di  partecipare  
attivamente  alle  lotte  dei  ferrovieri,  avrei  proposto  una  piccola  
biblioteca,  info- café,  luogo  di  incontro  e di  informazione  dentro  il 
D.P.V. dove  far  arrivare  riviste,  comunicazioni,  volantini  e manifesti  
dei  sindacati  di  base  di  tutte  categorie  dei  lavoratori,  avrei  organizzato  
convegni  e seminari  sul  tema  delle  comunicazioni,  dell'agricoltura   e 
della  salute,  avrei  pubblicato  una  rivista  specializza ta  in  lettere  di  
dimissioni,  "Come  fare  per  licenziarsi  e perché",  avrei  ospitato  le 
lettere  di  tutti  quelli  che  si  licenziavano,  da  qualunque  ambiente  di  
lavoro,  sarei  andato  a  conoscere  i redattori  di  "Ferrovieri"  e avrei  
chiesto  loro  di  poter  scrivere  qualcosa.  Ma vi immaginate  che  grandi  
possibilitá  avevo?  Ero,  ogni  giorno,  a  contat to  col  pubblico,  la  gente!! 
Il Popolo!!
Avrei  potuto  volantinare,  spiegare  le ragioni  dei  lavoratori,  
solidarizzare  con  gli  AntiTav,  girare  un  documentario  sulle  condizioni  
dei  treni,  sulle  condizioni  di  lavoro.  Non  dico  che  sarei  andato  a  
lavorare  volentieri,  ma  ovviamente  tutto  sarebbe  stato  molto  piú  
interessante  e forse  emozionante.
Quanto  tempo  ci avrebbero  impiegato  per  accorgersi  di  me  e 
licenziarmi?  
Avrei  rischiato  qualcosa  di  piú  che  il solo  posto  di  lavoro?
Chissá,  forse  adesso  sarei  giá  morto  o forse  sarei  diventato  un  caso  
nazionale,  o  forse  nessuno  se  ne  sarebbe  fregato  di  me,  o  avrebbero  
tollerato  la  mia  presenza  sui  treni,  chi  lo  sa.  Forse  un  piccolo  
Movimento  di  Ferrovieri  Utopisti  sarebbe  nato  e molti  viaggiatori  ci 



avrebbero  cercato,  si  sarebbero  affacciati  dal  finestrino  per  strizzarci  
l'occhio,  chi  lo  sa.  Forse  saremmo  diventati  tanto  forti  da  fare  delle  
conquiste:  il treno  gratis  per  tutti  il lunedí  (tranquilli,  io  comunque  
non  avrei  ripreso  a  controllare  i biglietti  e con  me  tutti  quelli  del  
gruppo  FERUT- Ferrovieri  Utopisti);  una  biblioteca  con  servizio  prestiti  
su  tutti  i treni  a  lunga  percorrenza;  la  costruzione  di  speciali  treni  
panoramici  con  le pareti  di  vetro  dove  potersi  godere  il viaggio  a  360  
gradi,  TAV- Treni  Alta  Visibilitá,  chi  lo  sa.  Qualcosa  sarebbe  successo,  
sicuramente,  qualcosa  di  bello  o  di  brutto,  qualunque  cosa  piuttos to  
che  quell'inerzia,  quella  squallida  convivenza,  di  certo  non  sarei  piú  
sentito  trascinare  da  quella  melma  incolore,  mi  sarei  preso  delle  
responsabilitá,  avrei  sbagliato  o  ci avrei  azzeccato,  non  importa,  
veramente  non  importa,  licenziarsi  o  farsi  licenziare,  una  delle  due,  
avrei  potuto  scegliere,  avrei  avuto  sempre  una  freccia  nel  mio  arco,  mi  
avrebbero  fatto  ridere,  incazzare,  applaudire  ironicamente,  avrei  fatto  
tutto  quello  che  non  si  sarebbero  aspettato,  saltando,  saltellando  di  
qua  e di  lá,  scappando,  rovinando  dalla  scala  mobile.



Ma torniamo  con  i piedi  sulla  terra,  la  dura  realtá,  é qui  che  vivo,  non  
me  ne  sono  dimenticato.  
Eccerto,  sono  solo  parole,  forse  belle,  ma  rimangono  parole,  diciamo  la  
veritá,  io  mi  sono  licenziato,  non  mi  sono  fatto  licenziare,  visto  da  
un‘altra  prospet tiva  potrei  dire  che  sono  scappato,  non  ho  lottato.
Per  liberarmi  di  un  lavoro  che  assolutamente  detestavo,  ho  lasciato  
tutti  a  continuare  da  soli,  mi  sono  defilato.
Ed ecco  che  un  atto  liberatorio  puó  essere  interpreta to  come  un  atto  
di  debolezza  o viltá.  

E' facile  parlare  adesso.

Ma quando  ti  trovi,  nel  quotidiano,  a  confrontar ti  con  colleghi,  capi,  
presidi,  capireparto,  primari,  clienti,  utenti,  leggi,  responsabilitá,  tasse,  
circolari,  burocrazia;  
quando  devi  andare  a  lavorare  stanco,  depresso,  triste  o  incazzato  per  
tue  storie  personali;
quando  sei  malato;
quando  ti  accorgi  che  quello  che  pensi  di  poter  fare,  che  quello  che  
senti  sia  giusto,  non  viene  preso  in  considerazione;
quando  cerchi  di  farti  largo  inutilmente  nella  cronica  indifferenza  di  
chi  ti  sta  accanto,  di  sopra  e anche  di  sotto;
quando  senti  la  pressione  dei  familiari  o  delle  tue  paure,  
é in  questi  momenti  che  vorresti  incontrarmi  e spaccarmi  la  faccia:  
"Cosa  dicevi?Cosa  cazzo  dicevi?  Eddai!, vediamo  cosa  hai  da  dire  
adesso,  brutto  stronzo  cacasotto!E'  restare  che  é difficile,  altro  che  
andarsene  e lavarsene  le mani,  vieni,  vieni  che  ti  faccio  volare  io!"

Mi dispiace,  non  era  mia  intenzione  entrare  nella  tua  vita,  
assolutamente.Non  voglio  giudicare  nessuno,  a  partire  da  me,  e il fatto  
che  tu  abbia  letto  tutto  questo  piccolo  libretto  é segno  di  grande  
apertura  mentale,  massimo  rispetto  per  te  e per  tutta  la  tua  
famiglia.....
....Che  cazzo  dico?  Io  voglio  entrare  nella  tua  vita,  é  inevitabile,  ho  
scritto  per  essere  letto,  sono  entrato,  eccome  se  sono  entrato,  é  
inevitabile,  non  prendiamoci  per  il culo.  Come  non  giudico? Eccerto  che  
ti  giudico  e  che  mi  giudico,  tutti  i  giorni.  Essí! Tu  vorresti  fare  quello  
che  vuoi  senza  che  nessuno  pensi  niente  di  te? Ah,Ah,Ah!!  Come  faccio  
a  non  pensare  niente  di  te?Solo  tu  puoi  pensare  di  te?....
Certo  che  puoi  pensarci  solo  tu!  Sei tu  che  hai  in  mano  la  tua  vita,  non  
posso  permettermi  di  insegnarti  niente,  come  lo  puoi  pensare?  Si fa  
quel  che  si  puó,  quel  che  si  riesce,  non  é  tutto  merito  o  colpa  nostra,  
non  ci  sono  colpe,  per  l'amor  d'iddio!  ....No,  devo  dirlo  che  la  vita  che  
fai  é  grigia  e  che  devi  cambiare,  e  subito,  ora,  adesso,  in  questo  
momento,  che  hai  delle  colpe  o  responsabilitá,  chiamale  come  vuoi,  



altrimenti  cosa  ho  scritto  a  fare  queste  cose? ....
...Le ho  scritte  perché  tu  possa  vederti  dentro  di  me,  nient'altro,  la  mia  
vita  non  é  molto  diversa  dalla  tua,  ma  lo  ammetto,  vorrei  che  tutti,  o  
almeno  una  buona  parte  dei  lavoratori  e  dei  disoccupati,  degli  
studenti,  degli  anziani  e  dei  vecchi  (i  bambini  lasciamoli  giocare),  si  
unissero  e  decidesssero  come  sia  possibile  liberarsi  tutti  insieme  dai  
nostri  tormenti,  ognuno  a  suo  modo,  da  soli  e  in  compagnia,  una  
strategia  comune,  cercando  di  farsi  meno  male  possibile.
Licenziarsi  dalla  Ferrovia  dello  Stato,  questo  mio  gesto  individualista,  
che  sotto  sotto  nascondeva  il desiderio  di  una  societá  libera,  per  
adesso  non  é servito  a  niente,  se  non  ad  evitarmi  l'ulcera.E'  per  questo  
che  sono  incazzato......
....Sono  d'accordo.


