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PREMESSA

Quando ho cominciato a scegliere e poi impaginare questi scritti non
avevo idea di quello che potessero significare per me, cioe cosa potesse
rappresentare la loro visione d’insieme.

Mano a mano che il progetto prendeva forma, mi sono necessariamente
dovuto confrontare con un periodo piuttosto lungo della mia vita, con un
fastidioso fastidio e con cicatrici ancora visibili.

Ne e venuta fuori una ricostruzione di un periodo lungo diversi anni, nel
quale, tra I’altro, ho vissuto una crisi tutta mia, interminabile e
delicatamente pericolosa.

Una crisi come quelle che colpiscono, con le dovute ed infinite differenze,
tutti. Tutti.

Una serie di circostanze “negative” che si sono verificate
simultaneamente trascinandomi in un abisso di cattivi pensieri,
confusione e angoscia, facendomi vivere lunghi momenti della giornata
senza piu il contatto col terreno, in una solitudine mai vissuta prima.

Il picco della crisi a cavallo del 2012 e del 2013.

Vivere una crisi, o anche piu di una, € qualcosa di assolutamente
normale, auspicabile, un’esperienza diffusa, almeno per quello che posso
vedere io, eppure non ci si vuole pensare, non ne vogliamo parlare,
crediamo non sia possibile fare niente preventivamente e cosi quando
arriva, ci trova, senza pieta, clamorosamente impreparati.

Ma forse e anche giusto cosi.

La prima cosa che ho capito e che voglio condividere con te e che la crisi
non scoppia all'improvviso. C’e un periodo piu o meno lungo di
incubazione. Col senno di poi, posso dire che le avvisaglie le avrei potute
anche riconoscere per tempo, ma, e questa ¢ la seconda cosa che credo di
aver capito, la crisi ’ho voluta io, e che quindji, i miei occhi non I’hanno
voluta vedere arrivare.

Non so chi I'ha detto, ma mi pare un’affermazione giusta oltre che bella,
cioe che “la virulenza della crisi che vivremo sara pari alla nostra capacita
fisica e mentale di sopportarla e superarla”.

Un’altra cosa importantissima che ho capito € che la crisi non andrebbe
combattuta; andrebbe tenuta sotto controllo, certo, ma accettata e vissuta
il piu possibile fino in fondo.

Se non riusciamo a benedirla, almeno cerchiamo di non dirne male.

La cosa migliore da fare per sfruttare la crisi come esperienza di vita non
e quella di scappare con le mille droghe che questo sistema
diabolicamente ci mette a disposizione, ma starci dentro, che vuol dire
fare i conti con la sofferenza psichica e fisica che la crisi porta con sé.



Potrebbe sembrare un atteggiamento masochistico, ma ti assicuro che
non lo €. E non e neppure una perdita di tempo.

Sul tema della sofferenza e del pessimo rapporto che abbiamo con essa,
sia quella psichica che quella fisica, voglio solo dire che, come dice
quell’altro tipo “ la malattia viene per guarirci” e che la cosa migliore da
fare e quella di lasciarla esprimere il piu possibile, lasciarla sfogare.

Se la si lascia fare prima o poi passa e se ne va.

Un’altra cosa che ho capito e che per lasciarla esprimere senza grossi
rischi, ci sarebbe bisogno di spazio, spazio mentale e ovviamente anche
spazio fisico, cioe ci sarebbe la necessita di avere luoghi fisici in cui
trascorrere e sfogare la propria crisi, almeno per quanto riguarda i
momenti decisivi e piu pericolosi.

Ma questi luoghi non ci sono, oppure sono difficili da trovare, perche in
questa societa manca questo tipo di cultura.

Nella societa liberata che vogliamo costruire - perche vogliamo costruire
una societa liberata, vero? - dovremmo preoccuparci di crearne molti di
questi spazi, ma anche in questa societa non liberata potremmo gia fare
qualcosa.

Sono sicuro che le crisi, se vissute nel modo giusto, cioe libertario,
producano dei cambiamenti, addirittura positivi. Anzi, arrivano proprio
con questo scopo. Ma questo gia lo sapevi.

In conclusione, quindi, non dovremmo avere paura delle crisi, rispettarle,
ma non temerle.

Ogni tipo di crisi.



11.04.2009

Il mio 68 e 1'88.

Mi e stato chiesto di scrivere qualunque cosa sul '68, ma non posso
scrivere del '68, non sono esperienziato, ho perso il treno, ho visto
l’autobus partire, la nave e salpata senza me, il check-in era gia chiuso e a
Valle Giulia sono arrivato che i sanpietrini erano di nuovo tutti al loro
posto.

I1'68 per me non e esistito.

Ero invece presente nell " 88.

Nel 1988 occupammo Sobbalzo, che non era la Sapienza e neanche il
Virus, ma per noi quello era il nostro Maggio francese, era 1'inizio e la
fine della nostra rivoluzione e c'era anche chi ci credeva.

Posso parlare dell'88, che ne so qualcosa, non pero a Parigi, a Berkeley o
Roma, ma ad Imperia, in Piazza S.Francesco da Paola, al numero 68,
primo piano a sinistra, essi perche quell'edificio, il Palazzaccio, non
riuscimmo mai ad occuparlo tutto, era troppo grande per le nostre paure.
Il lato destro, € vero, divento poi nostro, ma al piano di sopra ci abitava
un tipo strano, messo li dall'amministrazione comunal-condominiale,
una specie di portiere, pancia gonfia, Ape 50, una guardia sdarrupata,
poco raccomandabile, un muro invalicabile, dovrebbe essere gia morto.
Quando entrai la prima volta in quel palazzo, del '68 sapevo pochissimo,
e non ero 1'unico, diciamo la verita, eravamo in tanti ad essere ignoranti.
Nel 1968 avevo sei anni, durante il Maggio, sei anni e quattro mesi, e
mentre altri facevano le barricate io facevo le stanghette, ed ero senza
opinioni, ero beato. Vent'anni dopo pero noi ci ritrovammo con le chiavi
del paradiso in mano, aprimmo e conobbi Marco Beltrami che mi disse:
"Ciao, mi piace sapere con chi faccio le cose, mi chiamo Marco"
porgendomi la mano, "Io sono Vito, piacere". Qualche mese dopo
involontariamente quasi mi accecava. Ma non era per questo che il mio
rapporto con lui non funzionava. Adesso in Paradiso lui ci sta davvero, ed
e anche in buona compagnia.

Oltre lui, conobbi tanta gente e anche la storia, feci un po' di storia,
fotografie, scrivemmo alcune delle piu belle pagine della storia italiana.
Come quel giorno in cui arrivando al Centro, sopra al portone d'ingresso
c'era un tipo, in piedi, in equilibrio precario, sul davanzale della finestra,
che pisciava sulla piazza sottostante, schivai lo zampillo ed entrai. Oggi
quel tipo, vestito bene, giacca e cravatta, gira per Imperia e parla
amabilmente con non so chi. Non era uno di noi, era un reazionario.
Eravamo tutti 1a dentro, tutto il nostro mondo stava i, stipato, le sale
erano stracolme, le persone ammassate una sopra l'altra, muri di corpi
ardenti, che urlavano, scopavano, mangiavano, briciole dappertutto, le



stanze erano senza muri, si sentiva tutto, 'immaginazione era al potere e
anche la demenza.

Il tempo non esisteva, quell'88 & durato mille anni, una vita.

E c'e chi c'e rimasto.

Ci facemmo le osse dentro quel Sobbalzo, conoscemmo I'amore folle e il
sano odio, l'anarchismo, il comunismo e il situazionismo, ma stavamo
tutti insieme ed era questo il bello, finche e durata.

Quelli che avevano fatto il 68 venivano nel Centro quasi di nascosto,
sbirciavano, sfogliavano I'album dei ricordi, facevano domande, volevano
capire, valutare, interpretare, ma a parte qualche eccezione rara,
tenevano le distanze, ed alcuni li abbiamo anche cacciati. Di
settantasettini invece ce n'eran tanti, anche troppi forse. Avevano le idee
chiare, troppo chiare rispetto a tanti che invece non sapevano di mezzi e
fini, ma vivevano il momento, e basta.

E 12 dentro che conobbi Franco Di Fiore, mio maestro, 1a dentro vennero
i Negazione, a suonare attaccati al soffitto come ragni, in una stanza 4 per
4, sopra un lago di sudore, ho ancora i lividi. Conobbi uno, cento, mille
geni e folli, alcolizzati, lucidi pensatori, un giorno arrivo anche un
santone e fors'anche un terrorista in fuga, che ci fece il predicozzo perché
si giocava a dama, o forse, ancora peggio, a scacchi. La dentro nacque la
Lega dei Furiosi, mica il Cespim.

Con I'Egregio, gestivo una stanza dentro il Sobbalzo, luogo di
distribuzione di contro-informazione: libri, riviste, dischi, pezzi che oggi
valgono oro al mercato dei collezionisti (brutta gente).

Noi ce ne fregavamo del mercato, regalavamo anche, e se ci rubavano
qualcosa eravamo fin contenti, cosi imparavano. Era cosi tanto
frequentata quella stanza che ce la facevano spostare in base alle
necessita: traslochi strategici. L'Assemblea con I'a maiuscola, ci metteva
dove c'era bisogno ci fosse gente e se c'era una riunione dovevamo tenere
chiuso.

Io stavo sempre 1a, anche quando uscivo per andar a controllar biglietti,
non volevo perdermi niente, ma mi sono perso tanto, succedevano troppe
cose, mi sono perso per esempio le botte tra autonomisti e canisciolti. Ma
che dico? Era gia il '9o0.

Dentro Sobbalzo non c'era il male e neanche il bene, non c’era dualita, si
sperimentava la liberta. Le idee erano tante quante i suoi frequentatori,
era un casino, le assemblee erano senza regole, si urlava da sopra le sedie
per farsi sentire, ma alla fine qualcuno decideva anche per tutti,
all'unanimita e i timidi stavan zitti.

I muri pieni di autentici capolavori, anche un tipo con un cazzo in testa,
spazio libero perche occupato, né eroina né polizia, ma non era vero, non
ce la facevamo a tenerli fuori, spingevano, volevano entrare, uno spazio
libero da leccarsi i baffi, sia per i tossici che per i pulotti.



Un manifesto con un carabiniere con la testa di cane e un cane con la
testa di carabiniere resto solo due giorni sui muri della citta, eravamo
troppo per Imperia.

"Normalizzatevi!" url6 Claudio Scajola, il sindaco, mica uno qualunque.
Pia tardi, solo pit tardi, venne la moda del muro bianco e delle
manifestazioni comunali per i graffitari.

16.04.2009
Le scarpe di mio padre.

Oggi mi sono messo le scarpe di mio padre.

Sono un tipo di scarpe semplici e leggere ma classiche, nere, con un
intreccio fitto, due centimetri di tacco, la suola di cuoio, quel tipo di
scarpe che quando cammini in casa fanno un suono secco e militare ma
anche deciso e musicale.

Fino ad oggi avevo sempre calzato scarpe silenziose, gommose,

dall” aspetto anche non consueto, ma mansueto, come il mio carattere
direi. Scarpe che di rumore fanno "sguisch sguisch" mentre quelle di mio
padre fanno "toc toc".

E sono "made in Italy" che suona strano nella casa di un
antinazionalista, ma che mi trasmettono lo stesso una sensazione di
qualita, di cose fatte bene, scusa ma 1" ho pensato veramente.

Ho immaginato come le calzava lui, mio padre, che ora non c’e piq, la sua
andatura. Ho cercato una relazione tra il tipo di scarpa e la sua

indole, ho cercato di pensare quello che poteva pensare lui andando in
giro per il paese. Non che fosse un gran camminatore e probabilmente
queste scarpe le metteva solo la domenica per andare al bar o per un
matrimonio. Non so se ho trovato quello che cercavo, ma mi sono visto
un altro, pia serio, meno incerto, pit deciso, fors”anche pit attraente.

Mi sarebbe piaciuto avesse lui messo una volta sola le mie di scarpe, e
se non le scarpe, almeno la mia maglietta preferita, quella dei Minor
threat.



23.04.2009

Nel 1993(tutto accadde nel 93), con una parte della liquidazione, me ne
sono andato in India per ritirarmi, un mesetto, in un notissimo
ashram indiano.

Durante la partecipazione ad una “three days full immersion meditation”,
un viaggio nelle recondite regioni di me stesso, un disastroso terremoto
faceva qualche decina di migliaia di morti e feriti nella illusoria vita
materiale dell'India.

BOMBAY. 1 Ottobre 1993.

“Una tragedia umana di dimensioni inimmaginabili”. Cosi i primi
soccorritori hanno definito il terremoto che alle 4 della notte di mercoledi’
ha devastato una zona centrale dell’ India, nello Stato del Maharashtra.
Le vittime sono almeno 16 mila, i feriti 10 mila, e il bilancio finalerischia di
essere ancora piu grave. Sotto le macerie ci sono ancora migliaia di
corpi intrappolati e i soccorsi fanno fatica a raggiungere

questa area isolata, dove centinaia di villaggi sono rasi al suolo.

In alcune metropoli, come Bombay, Madras e Hyderabad, le scosse(di
6,4 gradi della scala Richter)

non hanno provocato danni, ma terrorizzato la popolazione, che ha
trascorso la seconda notte all’ aperto per paura di nuove scosse.
Fonte:Corriere.it

Io, come gli altri occidentali, non mi sono accorto di niente,
probabilmente perche alloggiato in un moderno edificio piramidale in
cemento armato o forse perche considerai il movimento tellurico
eventualmente avvertito, un riflesso del mio sconvolgimento interiore.
Dopo tre giorni esco dall'ashram, illuminato, ma ignaro di quello che era,
nel frattempo, successo.

La famiglia dall'Ttalia era preoccupata ed io non mi facevo vivo.
Girovagando per la citta ho notato qualche palazzo crollato e un po' di
trambusto, ma non ho dato peso a quello che vedevo, d'altronde 1'India
puo essere anche questo.

Mi stavo approssimando all'ingresso dell'ashram quando sono stato
avvicinato da un gruppo di persone che avevano allestito un tavolo,
simile a quello che si fa per la raccolte di firme qui da noi.

Annoiato e circospetto mi avvicino.



Improvvisamente, come se 1'effetto della full immersion fosse terminato,
mi sveglio dal torpore mistico: erano studenti indiani che raccoglievano
fondi per i terremotati e mi chiedevano di affiggere un manifestino-
appello all'interno dell'ashram.

Dicevano che non era permesso loro l'accesso a quel luogo.

Offro una mazzetta di denaro (5000 lire circa) e mi faccio dare un
manifestino assumendo un'aria responsabile.

Entro nell'ashram e a fatica trovo un posto dove attacchinare il
messaggio.

Sento una grande distanza tra l'interno e 1'esterno.

Tra me e I'hashram.

Mi sento una merda.

04.05.2009

Lavoro e morte

Ci sono, a grandi linee, 4 modi per approcciarsi al mondo del lavoro:
1)Dedicarsi animo e corpo al proprio compito, accettarlo, non farsi
domande e cercare di fare carriera, a tutti i costi;

2)Trascinarsi stancamente giorno dopo giorno in un'attivita della quale
non te ne puo fregare di meno, perche non vedi alternative, perche hai
bisogno dei soldi, perche non sapresti cos'altro fare, perche tanto
mancano pochi anni alla pensione, eccetera eccetera;

3)Portare a lavoro tutto te stesso, tutto quello in cui credi, non
nasconderti, combattere quello che non e secondo te giusto, manifestarsi,
in pratica, lottare.

4)Licenziarsi.

Alla stessa maniera, a grandi linee, ci sono 4 modi per approcciarsi alla
vita in questa societa:

1)Accettarla come la migliore possibile e quindi lasciarsi andare in questo
turbinio capitalistico di sfruttamento e sopraffazione;

2)Vivere al ritmo del proprio lamento, smettere di sognare,
eventualmente non andare a votare, ma intanto cercare di mettere da
parte i soldi per una piccola vacanza;

3)Cercare di resistere, realizzare quello in cui credi, lottare per una vita
degna di essere vissuta, manifestarsi nelle proprie peculiarita, esprimere
quello che si é;

4)Suicidarsi.

Credo che per esprimere appieno il punto 3, che ovviamente sarebbe
I’approccio pit auspicabile, dovremmo smettere di aver paura.



Nel mondo del lavoro significa non aver paura di essere licenziati, nella
vita significa non aver paura di morire. E la paura di essere licenziati che
ci frega, € la paura di morire che ci fotte.

Paradossalmente € proprio in quel momento, quando cioe hai deciso di
licenziarti o di suicidarti che puoi vivere pia liberamente un’attivita
lavorativa e la vita.

Io, quando mi sono licenziato, ho perso una grossa occasione.

Avendo sconfitto la paura d'essere licenziato, potevo in quel momento
veramente portare me stesso nel mondo del lavoro e combattere con tutte
le mie possibilita per quello in cui credevo, e non I'ho fatto.

Ma da questa esperienza ho capito che, per vivere degnamente questa
vita, devo sconfiggere la paura della morte.

16.05.2009

Fuori schema.

Mi sento fuori schema.

Mi sento come se non appartenessi ad una precisa categoria sociale,
culturale e politica. Che in teoria dovrebbe essere una bella cosa. In
teoria. Se mi chiedono che lavoro faccio non so cosa rispondere, ho delle
evidenti difficolta a rendere I'idea. Dico che cerco I’essenziale.

Sono un’essenzialista?

I miei capelli adesso sono corti, ma li lascio crescere fino a che non mi
rompono i coglioni, e quindi li taglio. Molte persone tengono il loro taglio
di capelli sempre quello, per decenni. Non sono stabile.

Alcuni pensano che io non abbia problemi economici, invece i soldi sono
forse la mia preoccupazione principale e non perche non so come gestire
i capitali, ma perche non sono capace a vendermi.

Se mi chiedete che musica preferisco, balbetto.

Ci sono stati periodi della mia vita in cui ho avuto le idee veramente
molto chiare, dal 1980 al 1995 non avrei avuto problemi a rispondere.
Stessa cosa se mi chiedete di cinema, difficile districarsi tra i milioni di
film che si vedono ogni anno. Ricordo a fatica le trame, pia che altro
ricordo le sensazioni che mi hanno lasciato. E' raro trovare un film che
mi cambi la vita per pit di mezzora.

C’e Loach come salvagente, sempre pronto a tirarmi fuori dall'impaccio,
grazie Ken, se smette di fare film lui, dovro cercare un sostituto,
un’impresa. Che poi non e che Ken Loach mi piaccia piu cosi tanto, lo si
guarda per partito preso, come si ascoltavano i Wretched o i Kina.

Non so come vestirmi, cioe mi vesto cosi come capita, ma non casual, non
so se mi spiego. Ho delle maglie che hanno 20 anni di vita, ma continuo a



metterle perché non trovo di meglio in giro. Guardando le vecchie foto mi
rendo conto di come io stia invecchiando insieme ai miei vestiti. Ho
avuto anche in questo campo le idee chiarissime in passato, ero
riconoscibile, raggruppabile, catalogabile, adesso no.Un po' mi spiace.
Sono disoccupato ma non risulto in nessuna statistica, e per di piu non
cerco lavoro.

Questo € anche preoccupante. Le politiche lavorative non mi
contemplano, detto tra di noi, un po' di cassa integrazione me la farei
anche volentieri. Studio, cioé sono uno studente ultraquarantenne spesso
in incognito, e faccio muri a secco che non ci crede nessuno e non c'ho
neanche il fisico; studi e lavori anacronistici che descrivo con difficolta.
Non é facile vivere in queste condizioni. Ma credo di farcela.

25.06.2009
Linguaggio e liberta.

Sto frequentando tardivamente 'universita.

Avrei tante cose da dire....

Una delle tesi piu sbandierate da molti professori e professoresse ¢
questa:

"Non puoi rompere i codici del linguaggio, non puoi andare oltre, se
prima non li conosci, se prima non lo conosci il linguaggio".

Tutti gli studenti prendono per buona questa tesi anche perche sembra
proprio vera. Sembra logicamente vera, inoppugnabile, ma secondo me e
falsa o almeno, non é vera.

Direi anche di piu, secondo me, € molto probabile che la verita si possa
trovare nella tesi contraria e cioe:

"Si e piu liberi di rompere gli schemi del linguaggio quando non conosci
esattamente il punto di rottura, in sostanza meno conosci il linguaggio
piu hai la possibilita-capacita di andarci oltre".

Per cercare di rendere I'idea di quello che voglio dire devo guardare alle
mie esperienze.

Se analizzo le vicende degli ultimi 20 anni anni della mia vita vedo che mi
e capitato tante volte di aver agito senza la conoscenza, o che la
conoscenza arrivasse attraverso l'azione, un processo inverso a quello
insegnato dai professori. Per esempio, mi sono approcciato alla musica
senza conoscere né la teoria musicale né la sua storia, un approccio
istintivo, probabilmente limitato(ma quale approccio non lo €?) che non
si preoccupava del linguaggio e del suo superamento, ma inventava il
linguaggio nell'ignoranza. Oggi, che il linguaggio presumo di conoscerlo



meglio perche lo studio (e capirai!), non posso non riconoscere che
nonostante queste lacune cognitive e forse proprio per questo, io mi
sentissi molto libero nella relazione con lo strumento, e con le note. Non
mi ponevo il problema di quale fosse il limite oltre il quale il linguaggio
sarebbe stato superato, a limitare il mio rapporto con la musica c’erano le
convenzioni e la morale di questa societa. In altre parole quando prendi
una chitarra in mano e da perfetto ignorante non sai che per comporre
un accordo di "Do" devi mettere il dito indice in un determinato posto, il
medio in un altro e ’anulare in un altro ancora, quando al massimo sai
che Hendrix teneva il manico della chitarra a destra, non significa che
non puoi suonare, anzi, quando non sei condizionato dalle teorie e dalla
storia, & proprio questo il momento in cui la massima creativita puo
essere espressa.

Ho "cantato" in tre gruppi senza aver mai studiato canto, e si sentiva,
senza aver mai studiato il modo di muovermi sul palco, e si vedeva, ma se
ascolto quello che urlavo o ricordo quello che facevo sul palco, mi rendo
conto della enorme liberta improvvisativa, una liberta che generava
linguaggio, che lo superava e che superava anche il superato.

26.07.2009
A Franco Di Fiore

Faccio muri,
mosaici.

Niente mattoni,
solo storte pietre.

Facce scalfite,
niente in bolla.

Tutto storto, tutto dritto.

Senza piombo, senza filo,

secco secco, Secco secco.

Ascolto e ricordo quando parlavi della (sostanziale) differenza tra fare

un muro a secco con le pietre e fare un muro a cemento con i mattoni.

Poesia, liberta, senso di felicita.



17.08.2009

Si, la liberta.

Credo si debba cercare e sperimentare la liberta.

Non ¢ il paradiso e non € I'inferno, puo essere tutt’e due.

Puo essere la noia, la violenza, ma ovviamente anche gesti dolcissimi, i
piu dolci.

Nella liberta c’e I'arte, il resto € I'esticamente bello o il politicamente
corretto.

Ed ¢ vero, la liberta e strana, € strano da dire, ma ¢ cosi.

Tutte le volte che ci dicono che siamo strani, in quei momenti, sappiamo
che siamo sulla strada buona, costi quel che costi.

Non voglio essere strano a tutti i costi, viene da sé.

01.09.2009
Testo affisso nel paesino in cui abito:

"Sono straniero, forestiero, vengo da fuori, non sono nato qui, non sono
"4 figiii di...".

Mio padre era calabrese, terrone, della bassa.

Non sono indigeno, non parlo il dialetto perche sono di una varieta
importata, di una cultivar non autoctona, sono di un'altra razza.

Non sono a casa mia, sto all'estero, non in vacanza pero, ho qua la
residenza, ma vivo altrove, son di passaggio, dicono.

Abito nella stanza degli ospiti e, prima o poi, me ne dovro andare nella
mia terra e poi sotto terra, da dove vengo.

Il colore della mia pelle € scuro, meticcio, nero, giallo o bianco sporco,
sono piu basso della media ed anche piu alto.

Sono dentro un CEI e sono arrivato qui senza chiedere il permesso, ho
pagato, sono clandestino, mussulmano o buddista, hare krishna, zingaro,
selvaggio, ho un altro odore, mi lavo poco.

Sono omosessuale, lesbica anche.

Sieropositivo.

Sono arrivato qui perche c'e bisogno di gente come me, forza lavoro,
lavoro sporco, lavoro che qui non si fa piu.

Sono venuto a rubare il lavoro, prendo un dollaro al giorno, sono
ricattabile e il contratto sta scadendo.

Non ho passato, non ho radici e la macchina targata TO.



E per questo che sono un po' spaesato, alla ricerca di un paese, di una
famiglia, di altri stranieri credo.

E per questo che ho scritto questo foglio, per sentirmi a casa, non per
integrarmi o per essere tollerato ma solo per trovare ed esprimere la mia
diversita."

10.09.2009

All'eta di sedici anni circa, scrissi a caratteri cubitali, con pittura bianca e
pennello (come si faceva una volta), su un muro vicino alla casa in cui
abitavo:

"Affronta la vita come vuoi tu, non come te la impongono gli

A parte il fatto che mi sono sempre chiesto quanto questa affermazione
fosse corretta dal punto di vista grammaticale, e, ovviamente, quanto
fosse politicamente ben formulata, a distanza di tanti anni mi domando
anche altre cose: per esempio, quale effetto possa avere avuto sulla mia
psiche vedere tutti i giorni per una quindicina d'anni quelle parole
tatuate su quel muro.

Credo sia fuori di dubbio che qualche effetto lo abbiano prodotto e ci
sono prove sia teoriche che pratiche per dire questo:

il mercato delle immagini ha studiato a fondo il problema e lo si vede per
esempio nell'uso massiccio e ripetitivo di uno spot pubblicitario in tv,
nelle strade, nelle stazioni, ma gli esempi sono infiniti; dall'altro lato non
posso non costatare quanto sia ancora importante per me cercare di
vivere senza cedere alle imposizioni, cercare una via indipendente ed
originale, per quello che si puo, nelle scelte di tuttii giorni e di tutti i
mesi.

E' sempre piu ovvio nella mia testa che tutto quello che ingurgito
giornalmente, dal cibo alle informazioni, dai suoni ai colori, andra a
formare quello che diventero, e che quindi adesso, sono, per buona parte,
fatto di quello che ho inserito fino ad oggi nel mio corpo e nella mia
mente, di quello che ho letto, ascoltato, baciato o leccato.

E' sempre pitu chiaro il collegamento corpo/mente. Se mangiamo, per
dire, una fetta di pane con la nutella, non solo metteremo nel nostro
sangue, e quindi in tutti gli angoli e anfratti del nostro corpo, sostanze
chimiche sicuramente non salutari, ma andremo anche ad influenzare la
nostra chimica delle idee, cioe, oltre che inquinare chimicamente il



cervello tramite il sangue, lo inquiniamo anche con le teorie ideologiche
rinchiuse dentro un barattolo di Nutella, perché, un barattolo di Nutella,
€ ovvio, € stracolmo di idee, provate a chiedere al negoziante che ve I'ha
venduto quanti ideamilligrammi di idee(malsane) ci sono in un pacchetto
di Fonzies.

Tanti.

14.02.2010

Ieri ho preso il treno per andare da qualche parte.

Appena salito mi sono messo a leggere un libro.

Dopo pochi minuti arriva il conduttore, che non ¢ il controllore. Il
controllore € quello che controlla i conduttori.

E un ex collega, si chiama anche come me. Mi riconosce. Mi controlla il
biglietto, ci diciamo due cazzate e se ne va.

Alla prima stazione sale sul treno un ragazzo non italiano. Non lo vedo,
ma sento che si siede sul sedile dietro il mio. Il conduttore arriva subito a
chiedergli il biglietto.

Non ce I'ha.

Il conduttore, palesemente contento, comincia ad agitarsi, gli fa la
morale, gli dice che adesso sul treno non e possibile salire senza biglietto:
deve pagare 50 euro di multa oltre il costo del biglietto. La ragazza seduta
di fronte a me ed io ci guardiamo facendo una smorfia.

Il ragazzo tenta una difesa, ma nulla da fare. Dopo una debole resistenza,
a sorpresa, paga.

Il conduttore intasca i soldi, ma non ha abbastanza spiccioli da dare di
resto.

Viene da me e mi chiede 20 centesimi. Glieli do. Si, glieli do. O forse alla
fine non li ha presi, ma poco importa.

Il ragazzo perde per un attimo il controllo e dice sottovoce al controllore:
"Fanculo, stronzo".

Il ferroviere, che stava gia andando via, si ferma. E di fianco a me. Io gli
prendo il braccio, per dirgli di fermarsi. Lui pero torna sui suoi passi:
"Cosa hai detto?". Il ragazzo dice: "Niente".

La discussione finisce.

12 km di viaggio: 51,80 euro.

Capito perche mi sono licenziato?



27.05.2010

Orgasmi vari.

La prima volta che la vide non si rese conto.

Non si rese conto che sarebbe diventata la sua compagna, che ci avrebbe
condiviso gli anni pit intensi della propria vita e che 1'avrebbe persa lo
stesso.

Quel primo incontro € uno dei pochi momenti della sua vita che avrebbe
il piacere di poter rivivere. Entrare per pochi secondi, un minuto anche,
nel suo, di se stesso, corpo, molto pitl giovane, e osservare e osservarsi,
I'ambiente, i rumori, le parole dette e non dette, i pensieri.

La memoria non puo andare oltre una immagine confusa, una cintura
borchiata, forse.

Non era sola, questo lo ricordava bene, e neppure lui era solo.

Forse era la prima volta che andava in quella citta, o cittadina, forse
neanche cittadina, ma per lui era comunque un posto da scoprire, in cui
la gente gli sembrava diversa, con un proprio carattere. Si sbagliava.

La cittadina in questione non ha memoria di quel giorno e di
quell'incontro. Troppo presa a fare un cazzo di interessante, nessuno si
ricorda della sua cintura borchiata, del suo sguardo e delle sue parole.
Oltre ad immaginarsi queste poche cose, riusciva un poco anche a
ricordare I'energia del proprio corpo, la testa piu lucida di ora, l'ingenuita
leggera del proprio camminare, il respiro rotto a tratti dall'emozione di
stare li e non altrove, in compagnia di un amico piuttosto che di un altro,
davanti a questa persona mai vista prima, sopra un pavimento liscio e
l'indifferenza della gente.

Stare li, era la cosa piu giusta e importante da fare in quel momento, ma
non se n'era reso conto. D'altronde succede cosi, anche se non sempre.
La seconda volta che la vide non se lo ricorda, puo solo fare congetture,
analisi logica del proprio passato vivere quotidiano e supporre un luogo e
un tempo. Stava vivendo un bel periodo, conosceva tanta gente, si
dicevano tante cretinate, ma anche qualcosa di meraviglioso.

Forse la vide di nuovo in una di queste occasioni, tanta gente insieme, un
concerto, si, forse la vide prima e durante un concerto, o anche dopo.
Non la vide ballare, piuttosto toccare, spingere, scappare, farsi prendere,
fumare, fare una smorfia, mandare qualcuno affanculo.

Di quel tempo molte persone sono rimaste nella sua vita, le vede ancora,
qualcuno e uguale a quel che era, altri non ci sono piu, ma comunque
tutti continuano a viaggiare nel tempo e tornano la dove molti si
incontrarono e non si lasciarono mai.

La terza volta che la vide le diede una musicassetta, promessa forse nel
secondo incontro o in probabili altri tra il secondo e il terzo, due virgola
cinque, diciamo.



Quella musicassetta C60 conteneva una parte del suo cuore, e lei non
rimase indifferente anche se scappo.

Scappo in uno spazio vuoto della memoria, uno spazio incalcolabile,
potrebbero essere anni come millesimi di secondo, € uno spazio vuoto
che si puo riempire con cose belle o brutte, a piacere, tanto nessuno viene
a dire nulla, se ne puo fare quello che si vuole e questo € bello. Non avere
memoria fa sentire creatore, mettere le persone dove e come vuoi, a testa
in giu, piccole come formiche, a fare cose che nemmeno si possono
immaginare, le si possono vedere nude o giocare sull'altalena, o tutt'e
due. E anche la propria presenza perde materia, lascia briciole, fibre del
proprio passaggio.

Non e uno spazio oggettivamente affidabile.

La prima volta che fecero I'amore se lo ricorda bene.

Quando le sue dita tremolanti si avvicinarono ai peli del suo pube
incontrarono una laguna, sabbie mobili, fauci, meduse, humus. Non vide
la vagina, era buio, faceva anche fresco, pioveva forse, e non riusciva ad
immaginarsela cosi come lui la conosceva. Il suo sesso venne risucchiato
dentro questa gelatina calda calda e lui si spavento, credette di sciogliersi
dentro quel corpo, tornare liquido amniotico o placenta e passare il resto
della vita senza cazzo.

Per fortuna non successe, ma ci manco poco, veramente.

Fu un rapporto breve, dieci secondi.

Ricorda quello che successe secondo dopo secondo, un record.

Non si godette nel senso che si intende generalmente, ma non provo in
vita sua nulla di piu spaventosamente eccitante. Si domando poi tante
cose riguardo quella prima volta, se per esempio avesse eiaculato senza
accorgersene, ed anche se fosse accaduto veramente.

Per quei dieci secondi non usarano preservativo, perche lui si accorse che
I'unico che aveva era scaduto. Aveva passato un periodo di circa sette
anni in astinenza volontaria e non aveva piu comprato anticoncezionali,
un bel risparmio. Fu quello, forse, il principale motivo perche il rapporto
sessuale duro cosi poco, oltre al fatto che di fianco a loro ci stavano
persone che dormivano, o che facevan finta.

Un altro momento che rivivrebbe volentieri.

Gli basterebbe uno di quei dieci secondi. E lo farebbe diventare eterno.
Oggi gli orgasmi li si butta via dentro il bidone della spazzatura, ma
all'epoca, nulla andava sprecato, non si buttava niente. Un orgasmo gli
rimaneva in testa per una settimana, I'emozione se la portava sui treni e
influiva veramente sul suo umore e la sua voglia di stare in questo
mondo. Comunque, in ogni caso, si fece I'amore, senza preoccuparsi degli
occhi indiscreti.

Capita le prime volte che lo si fa, di non preoccuparsi del luogo, e



neanche dell'ora, e neanche del come, vien da se. Lo si puo fare su una
panchina o su un tavolo di un bar, con le cicale che osservano e che
danno il ritmo. Lo si puo fare dentro un portone, per farsi beccare con le
mani dove non dovrebbero stare. Sentire o credere di sentire la gente
brontolare.

Ma il primo orgasmo lo ebbe a dieci anni circa, giocando a pallone nella
squadra esordienti o dei pulcini, segnando quello che si poteva
considerare il primo goal nella sua breve storia di calciatore.

Il calcio piace perche tra gli sport € quello che pitt assomiglia ad un
rapporto sessuale.

Goal se ne fanno pochi.

Non e come il basket che si fa canestro ogni minuto. Che ti viene
assuefazione.

Quando la palla entro in porta e gonfio la rete, il suo cervello si spense.
Per un ragazzino di dieci anni non c'e ancora molto da spegnere, questo ¢
vero, in ogni caso, per un imprecisabile periodo di tempo il nulla prese il
sopravvento.

Riesce ad immaginare gli occhi, lo sguardo, il panico incredulo,
I'abbandono del corpo in una danza che il butoh gli fa una pippa.
Ricorda la follia, la corsa verso il niente, 1'abbraccio dei compagni, la
mancanza di odio, la perdita di consistenza materica.

Di quell'enorme episodio ricorda anche il rumore della palla a contatto
con suo piedino - colpi di sinistro, non troppo coordinato - e ricorda la
smorfia del portiere preoccupato, come puo creare solo un ragazzino,
ultimo baluardo della propria squadra e dei propri amici, sotto gli occhi
di mamma e papa.

Fini1a 1.

Lei intanto, come si suol dire, lo tradi.

Ando a letto con un altro, gli fece le corna, dite come cazzo volete, non gli
frega.

E lui ovviamente, che ancora la amava come il primo giorno, non la prese
troppo bene anche se neanche troppo male.

Ma tutto era comprensibile, talmente comprensibile che non ci capiva
nulla.

Anche questo € un orgasmo prolungato, uno stato alterato di coscienza.
Lui la capiva, di perdonarla non c'era ragione perche non c'era colpa.
Era tutto chiaro e limpido come quando si vede la Corsica.

Era stato bello, non era stato volgare sesso ebbasta, era energia liberata,
movimento orgonico, e, cosa ancora piu importante ed anche
preoccupante, di quelle storie che lasciano una traccia, come fanno le
lumache, vischioso liquido che supera distanze e tempi, che calpesta altri
amori, che si insinua nel midollo fino al coccige. Niente che si possa
fermare.



Aspettava la sua fine, la fine di qualcosa. Si sentiva inadeguato, vecchio,
gli occhi gli facevan male, il cuore seppellito sotto un mare di cultura. A
tratti stava bene, si considerava un privilegiato, ma sentiva anche di non
poter tenere testa allo sbocciar di una passione.

Decise allora, ci volle un po' pero, di non resistere e si lascio andare.
Accetto tutto, smise di remare, a assecondo quella bufera, come uscire da
una galera.

Non gli era ancora mai successo in questi termini e modi, un'esperienza
nuova, grasso che cola in tempi come questi in cui tutto sembra statico e
gia fatto.

Non si sa perche gli venne in mente uno dei momenti piu elettrizzanti
della sua infanzia, legato ad un evento che di solito spaventa: un
terremoto.

Niente, per intenderci, di tanto distruttivo con morti e protezioni civili
che ti salvano. Solamente momenti di panico a sentire che tutto diventa
instabile e che la vita potrebbe finire, se va tutto bene. Lui aveva 50 6
anni e fu preso di peso, assieme a suo fratello, dal suo letto nella stanza
dalle pareti in compensato, e portato in salvo dal padre carpentiere, che
una casa che ha costruito lui non e mai crollata.

Ma quella in cui abitavano non l'aveva costruita lui e quindi non si fidava.
Lui e sua moglie lo portarono dagli zii, in campagna, tra mura amiche,
una casa nuova, appena costruita, fatta col sudore della famiglia e della
solidarieta, case della vita, da stare in piedi per figli nipoti e pronipoti,
che un terremoto di quella intensita gli faceva un cazzo. Quella notte
dormi per terra su un materasso e una coperta, assieme a suo fratello e a
suo cugino, mancava solo un cane. Stava bene, non prese subito sonno
per assaporare quella sensazione nuova, un misto di eccitata ignoranza e
ingenua gioia. Vedeva i grandi ancor piu grandi, le pareti della casa
spesse e protettive. Ma ancora di piu lo affascino I'agitazione dei parenti,
la concitazione che portava in altri luoghi, altri odori, altri cibi.

Oggi vorrebbe sentire ancora quella sensazione, e come infatti non ha
paura delle crisi e dei terremoti, solo cauto rispetto per momenti da
prendere con le pinze, che portano cambiamenti che nulla deve tornare
come prima. Perche se tutto tornasse come prima la crisi cosa arriva a
fare? Energie sprecate che volano temporaneamente via e che non
possono che ritornare sotto vesti ancor piu grigie, nuove crisi, ancora piu
forti e distruttive. Quindi quando viene un terremoto meglio andare dagli
zii e dormire scomodo per terra che restare dove ci si crede a casa per
venire poi schiacciati come vermi, come fanno le processionarie quando
attraversano la strada in fila indiana che solo una su cento poi si salva.
Sia chiaro, adesso di lavare i piatti tanta voglia non ne ha, sente dolori
dappertutto, a volte vede il baratro, un precipizio, ma d'altra parte
prende questa inconsistente smarrimento e I'assapora come puo, perche



sa riconoscere la vita vera, sincera, che non € una hall di un aereoporto,
per dire.

22.10.2010

A pag.16 del "Buco quadrato”, un libretto che sta diventando
ingombrante perche devo farci i conti continuamente, scrivevo:
"Proseguendo, giorno dopo giorno, nel mio esperimento, ho realizzato
che forse avrei dovuto rovesciare il rapporto di dipendenza uomo-
lavoro: era il lavoro che avrebbe dovuto essere dipendente da me e non
viceversa; in sostanza ho deciso che non sarei piu stato io a cercare il
lavoro ma che sarebbe stato il lavoro che, eventualmente, se proprio
avesse avuto bisogno di me, mi avrebbe cercato. Inoltre, ovviamente,
dovevo mettermi nelle condizioni di rifiutarlo, perché spessissimo il
lavoro fa male.

Quindi smisi di cercarlo. "

Ieri, incautamente, ho ignorato questa regola, ho tradito questo
proposito, ho disatteso questa linea programmatica, ho trasgredito
questa legge fondante della mia vita, e I'ho pagata.

Non sono in forma, vi confesso che sono proprio in crisi, non mi gira
bene, mi va quasi tutto storto, ma e strano, sembra quasi che me le stia
andando a cercare.

I sensi di colpa e la preoccupazione di non farcela mi fanno perdere
lucidita e freddezza e, nonostante la sera prima il cielo fosse stellato e io
riuscissi a comprendere l'insignificante presenza umana nell'universo, la
mattina seguente, dopo 27 anni dall'ultima volta, sono lo stesso andato a
cercarlo.

Il "lavoro", che e suscettibile, e che ha sicuramente letto il mio libretto, si
e vendicato.

E stata una debacle, le forche caudine, una vergogna, una gogna.

Non entro nei particolari, il lavoro che chiedevo non era dei pit usuranti,
non era un posto fisso, era molto creativo, sembrava proprio fatto per
me: un artista del cazzo!

Giusto cosi.

La mia vita sperimentale sta finalmente giungendo a risposte definitive,
quasi scientifiche: io non devo cercare lavoro!

Mai pit il mondo del lavoro mi vedra ai suoi piedi!

Non mi avranno mai!!!

Mai.


http://bucoquadrato.noblogs.org/files/2010/08/buco_quadrato.pdf

16.02.2011

Sabato scorso € morto un mio zio, uno degli ultimi testimoni di quello
che ¢ stata l'esperienza dei campi di concentramento nazisti in giro per
I'Europa.

Mio zio, 1'8 Settembre 1943, si trovava con l'esercito italiano sbandato in
Grecia.

Non accetta di entrare nelle fila fasciste e neanche nella resistenza greca,
ma si fida dei tedeschi e di alcuni ufficiali italiani che gli promettono di
riportarlo in Italia.

Lo caricano su un carro assieme ad altre centinaia di soldati e lo portano,
non a casa, ma a lavorare per la Germania nazional-socialista, campo di
concentramento e campo di lavoro.

Una storia, quella dei soldati italiani prigionieri nei campi di lavoro, che
poco conosciuta ma che ha coinvolto diverse decina di migliaia di ragazzi,
sprovveduti, sfruttati e ammazzati.

Mio zio, sopravvissuto a tutto, dopo tre anni, torna a casa, in Calabria,
con in corpo un sentimento di odio verso i tedeschi e verso i fascisti.

Era diventato antifascista e comunista per reazione, inizia a votare PCI.
Vivra facendo il muratore, sofferenza che si somma a sofferenza.

Si sentiva un proletario anche se questa parola non 1'ha mai usata.

Non conosceva Marx e neanche Bakunin, ma era comunista.

Non conosceva la storia, se non la sua.

Era comunista di riflesso, senza riflettere.

Un comunista d'istinto come lo erano tantissimi comunisti.

Mancava di consapevolezza ma era colmo di rabbia e confusione.

Ieri sono stato al suo funerale, tanti parenti calabresi, entita alienate, gli
stessi ai quali mio zio ha sempre cercato di raccontare la sua terribile
esperienza, ma che, probabilmente, ne avevano gia abbastanza del
proprio quotidiano miserevole per ascoltarlo seriamente.

Del fatto che fosse stato comunista non credo se lo ricordasse nessuno.
Io pero me lo ricordavo, e nel momento in cui la bara € stata issata e
lentamente sistemata dentro al loculo, ho deciso che lo dovevo salutare in
una maniera adeguata, ma che forse neppure lui si sarebbe aspettato:
alzare il braccio e chiudere il pugno.



08.04.2011

Elogio del decespugliatore.

E bello decespugliare.

Quando decespuglio il tempo si deforma, forse mi addormento anche,
cullato dal rumore del motore scoppiettante e inebriato dallo scarico al
sapore di olio semisintetico.

Le ore passano direttamente sulla schiena, L5 S1, e li si depositano in
cambio di 15 euro ognuna.

L'erba salta via senza opporre resistenza, falcidiata senza colpa si
decompone in mille pezzettini odorosi di erba sfalciata.

Ogni tanto, ma e raro, trovo una merda di cane. Il filo di plastica di 3
millimetri di diametro la scambia per erba e la sminuzza.

Tocca fermarmi e darmi una sciacquata.

A volte sento una puzza di merda che sembra io abbia decespugliato una
merda, ma mi accorgo che ¢ solo un tipo di erba che puzza di merda,
incazzato per nulla.

I miei vestiti si riempiono di liquidi vegetali e anche di terriccio umido.
Anche sul volto, seppur protetto da una rete di plastica a maglie strette, si
depositano vari frammenti di gambarossa, sedano selvatico, dimmi tu
quale tipo di erba, nomi in latino, con proprieta terapeutiche, e se sono
fortunato, melissa, che fa bene per la digestione.

Quello che sto usando ¢ il terzo decespugliatore della mia vita, dopo due
Mitsubishi, ho comprato, di seconda mano, un Maruyama.

I giapponesi in quanto a tecnologia ci sanno fare.

Quando decespuglio, voglio dire, quando non dormo decespugliando,
sono solo, solo con i miei pensieri. Le idee piu geniali arrivano mentre
decespuglio, generalmente dopo tre ore di lavoro. E oggi mentre
decespugliavo, ho deciso che avrei dovuto scrivere queste importanti
cose.

Ma...credo avesse ragione D.D., amico contadino seguace di Masanobu
Fukuoka, che il giorno che gli confessai che mi sarei comprato il
decespugliatore mi disse:

"Non farlo".



05.08.2011

"La maniera normale di sviluppare un nuovo metodo e domandarsi: 'E
se si provasse a fare questo?' E se si provasse a fare quest'altro?’,
introducendo diverse tecniche una sull'altra. Questa e agricoltura
moderna e si risolve solo nel rendere piit occupato il coltivatore.

Io facevo il contrario. Cercavo un modo simpatico, naturale di coltivare
che si risolvesse nel rendere il lavoro piu facile invece che piu duro.

'E se si provasse a non fare questo? E se si provasse a non fare
quest'altro?: era questa la mia maniera di pensare. Alla fine arrivai alla
conclusione che non c'era bisogno di arare, alcun bisogno di dare i
fertilizzanti, alcun bisogno di fare il composto, alcun bisogno di usare
insetticidi.

A ben pensare sono poche le pratiche agricole veramente necessarie."”

Masanobu Fukuoka, La rivoluzione del filo di paglia, Libreria Editrice
Fiorentina, 1980, pag.39.

Dopo una ventina di anni di letture, esperimenti, corsi, errori, gioie e
dolori, ho finalmente capito il metodo Fukuoka.

Una comprensione profonda, quando dici "Ahhh!".

Una comprensione che spero definitiva, ma non e detto.

Credevo di avere gia capito tutto tempo fa, mi illudevo di avere capito gia
da subito dopo aver letto "La rivoluzione del filo di paglia", ma si
trattavano solamente di intuizioni, speranze nelle quali confidavo,
segnali ai quali mi aggrappavo.

Invece adesso, zac!, ci sono veramente!

Non si tratta di agricoltura, non si tratta di produzione, non si tratta di
coltivare, non si tratta di fare qualcosa o di fare qualcos'altro.

Non c'e niente che deve funzionare, nessun parassita da combattere,
nessuna tecnica da imparare, si tratta solo di una strada da percorrere, la
strada del lasciar fare.

Sembra facile da capire ma non lo e.

22.09.2011

Non dare nulla, ma proprio nulla, per scontato.

Non sto parlando di saldi, sconti e offerte speciali, mi riferisco ad una
condizione quasi patologica, senza quasi, che 'homo modernicus pre-
catastroficus vive da qualche decina di anni in occidente (nel senso
scontato del termine).



Mi riferisco al fatto che tutti o quasi danno il nostro modo di vivere come
acquisito, conquistato, appunto, lo danno per scontato.

La pensione per esempio. Tutti pensano che bisogna vivere e lavorare per
poter un giorno, da vecchi, riposare avendo uno stipendio garantito:
"godersi il meritato riposo". Con la scusa che tutti danno per scontata la
pensione, ci stanno allungando gradualmente gli anni di lavoro.

Diamo per scontato che si debba avere un lavoro - lo dice anche la
Costituzione! — come se lavorare fosse una espressione naturale
dell'uomo di tutti i tempi, quando sappiamo che per milioni di anni
I'umanita non ha lavorato. Mi permetto di dire che si da per scontata la
catena di montaggio addirittura, il lavoro in miniera cosi come fare il
presentatore di quiz televisivi. Diamo per scontato che la moglie o il
marito stiano con noi tutta la vita, che si costruisca una vita assieme e
poi, quando scopriamo che il partner ci ha fatto il bidone, non ci
capacitiamo e andiamo in crisi, in merda. Si da per scontata l'energia, la
pompa di benzina, anche la bolletta della luce. La scelta di buttare in un
cassonetto i nostri scarti anche riciclati € scontata, modernamente
naturale.

Fare la fila ad uno sportello no, quello non e scontato, ci diciamo che si
potrebbe evitare se ci fosse una migliore organizzazione, uno Stato(Entita
super scontata) che funzioni meglio. Ma direi di piu, si danno per
scontato tante altre cose, oltre il bancomat, la polizia stradale, il Canadair
e la lavastoviglie, si da per scontato che non ci saranno piu guerre, che
non ci sara piu la fame, che non si soffrira piu il freddo, al massimo si
fara fatica ad arrivare a fine mese. Si da per scontato che debba esistere il
carcere cosi come il corso di danza per la figlia.

Andiamo in panico se manca lo zucchero per il caffe o il formaggio da
grattare sugli spaghetti. Viviamo come se non dovessimo ammalarci mai,
come se dovessimo vivere in eterno, anche se si pensa che 1'unica cosa
certa sia la morte, la madre delle certezze.

E ovvio che tutto questa scontatezza sia pericolosa e che nascondi una
fragilita ed una ingenuita che non lascia presagire niente di buono per il
futuro.

Credo quindi che sia meglio approcciare la vita in una maniera meno
scontata, meno ipocrita, svelando la precarieta di ogni momento, di ogni
cosa, di ogni rapporto.

Per esempio, io che da anni non do quasi nulla per scontato, quando vedo
la mia cacca sparire nel cesso rimango sempre sorpreso € un pochino
perplesso.



06.11.2011

Un desiderio strano a volte mi balena nella testa: mi piacerebbe alzarmi
una mattina ed essere felice.

Svegliarmi di buon umore, fare una colazione abbondante e poi andare in
giro contento di esserci, gentile con tutti.

"Buongiorno signora Teresa, dormito bene questa notte?".

Tutti si accorgono del mio stato d'animo perche riesco a trovare battutine
simpatiche per ognuno, sorridere alla cassiera della Coop, fare un
salutino al bambino nella carrozzina e anche una smorfia dispettosa,
colloquiare serenamente con i clienti delle Poste in attesa del mio turno
(Po56), fare conversazione con disinvoltura, avere la battuta sempre
pronta, la parola giusta al momento giusto, essere insomma un tipo non
solo piu socievole, ma quasi ebete.

Mi piacerebbe dare sempre con naturalezza i bacetti sulle guance quando
incontro qualcuno che conosco e dirgli "Va tutto benissimo, e tu?", ma
non perche fa pensiero positivo, ma proprio perche lo penso davvero.
Dire prontamente "Saaalute!" ad uno sconosciuto che starnuta per la
strada e, dopo che lui risponde sicuramente "Salute che se ne va!", io
prontissimo con "Speriamo di no".

28.11.2011

Stavo pensando che io la pensione non ce I'avro.

Non so se mi daranno una pensione sociale. Se la chiedero.

Non so se, a prescindere, mi spettera qualche elemosina dallo Stato.
Spero di no.

In ogni caso, se mai saro costretto a chiederla, o saranno costretti a
darmela, sara una pensione ridicola.

Quindi, visto che da vecchio dovro continuare a fare la vita che faccio
adesso, cioe dovro occuparmi del mio sostentamento fino alla fine dei
miei giorni, ne conviene che posso tranquillamente, gia da oggi,
considerarmi un pensionato, cioe un pensionato senza pensione.
Interessante.

Quando lavoravo in Ferrovia(con la "f" maiuscola) mi ricordo che
qualcuno mi racconto di un collega, morto, forse di infarto, il giorno dopo
essere andato in pensione, ma a parte questo caso limite, ho visto
moltissimi ex-colleghi posticipare piu possibile il giorno del loro
pensionamento per il timore di non sapere come affrontare la nuova vita,
per la paura di non reggere psicologicamente al cambiamento, per il
terrore di sentirsi inutili, per la paranoia di non saper come occupare il



proprio tempo.

Questi problemi non dovrei averceli perche non sto aspettando il giorno
in cui smettero di lavorare, non sto aspettando I'agognato riposo, non sto
aspettando nulla, insomma, continuero a vivere fino al giorno in cui
moriro.

16.12.2011

Mi sento un fuggiasco, ossessionato dal dovermi continuamente
nascondere.

Solitamente vivo al 20%, inespresso.

Quello che sono veramente me lo devo tenere per me, e le poche volte in
cui mi sono lasciato andare, completamente scoperto, sono stati casini.
Sono i momenti in cui me ne frego delle conseguenze e dico la mia
opinione nella maniera meno dialettica possibile, meno filtrata dalle
buone maniere, attimi in cui agisco come se fossi da solo sulla Terra,
I'unico abitante, libero, senza doverne rendere conto a nessuno.

16.12.2011

Una vita precaria non puo che avere un orto precario.

In quindici anni di pseudo produzioni agricole, mi accingo al trasloco nel
mio settimo orto. E un modo di essere coltivatori che si avvicina alla
condizione di cacciatore raccoglitore e al nomadismo, nonostante che da
quasi tredici anni non cambio casa. Troppo?

Variegate sono le motivazioni che mi hanno obbligato a girovagare da
terra a terra, da fascia a fascia: tre volte si € incrinato il rapporto con il
proprietario del terreno, due volte ho lasciato 1'orto perche ne ho trovato
un altro piu vicino casa, una volta mi hanno tolto I'acqua per invidia.
L'agricoltura ha bisogno di stanzialita e quindi da un punto di vista
produttivistico questi traslochi non rendono, ma, ovviamente, ci sono
anche aspetti positivi: sto conoscendo diverse tipologie di terreno e di
piante selvatiche, di diversi microclimi, mi sto facendo una discreta
esperienza di veloce costruttore di orti e sto conoscendo sempre piu
I'animo umano, compreso il mio.

Se guardo al mio passato di orticoltore direi che ne ho fatte parecchie di
cazzate, romantiche cazzate.

Mi ricordo adesso mentre scrivo che una volta sistemai un orto in un
posto stupendo, vicino ad un torrente in collina, lontano da tutto, facevo



ogni volta una dozzina di km per andarci, dodici per andare e dodici per
tornare, alla faccia dell'economia, una follia. Per fortuna la compagna del
figlio della proprietaria, che aveva progetti per quel posto, infastidita
dalla mia passionalita, mi fece capire che era meglio che le lasciassi
campo libero.Basto uno sguardo.Meglio cosi.

Forse chi piu soffre di questa precarieta sono alcune piante che mi
dispiace abbandonare al loro destino e che mi porto dietro in ogni
trasloco: salvie, maggiorane, fiori. Alcune si lamentano perche avevano
trovato il loro habitat ideale, ma € anche probabile che a loro non freghi
niente. Gli alberi da frutto sono il piu grande problema perche non posso
sdradicarli e portartermeli dietro.

Non so se invidiare chi ha una campagna propria da una vita e per una
vita. Si, da una parte puo fare cose che io me le sogno, ma dall'altra forse
si annoia, a vedere sempre lo stesso panorama.

Ma esistono ancora agricoltori che lo fanno per tutta la vita? Spero di no.
Non credo si possa fare lo stesso lavoro per piu di tre anni di fila, non
credo che I'uvomo(e la donna) siano fatti per la stanzialita, e meno che mai
lavorativa. Fare lo stesso lavoro tutta la vita € veramente triste, una
violenza alla propria intelligenza e alla propria creativita. Certo che anche
cambiare spesso lavoro, alla fine € come se si continuasse a farne solo
uno. E non si tratta di distinguere tra lavori di merda e lavori di cacca, me
ne frego, qui si tratta della nostra voglia di vivere tutta l'esistenza che €
accantonata. Quindi? E che ne so! Adesso sono contento di ricominciare
con un altro orto (ogni volta penso che stavolta sara finalmente un
successo), ma anche un po' triste di lasciarne un altro, ma sono piu
contento che triste.

26.01.2012

Vivere in ritardo.

Le cose potrebbero essere due, o € nato gia grande e lo hanno messo
subito in quinta elementare, oppure, non si sa quando e dove, per
qualche ragione misteriosa, la sua vita si € fermata, congelata, per una
decina d'anni. Non si ricorda, anche se ammette un buco di memoria tra
il 1993 e il 2003. Fattosta che lui si sente come fosse sempre in ritardo, di
dieci anni appunto, sempre anacronistico. Per lui tutto inizia quando gli
altri hanno gia quasi finito, come essere invitato a cena e arrivare quando
tutti bevono il caffe, perde anche il dessert, oppure come vedere un film
iniziando dai titoli di coda.

Gli capita spesso di raccogliere le briciole, di vedere il colpo di coda, di
prendere 1'ultimo treno utile o di giungere dove da poco si € consumato



un grande evento, trovare solo carta straccia portata via dal vento e gente
con la scopa in mano.

Ha la faccia della delusione, di uno che arriva a Woodstock quando
Hendrix sta finendo di suonare.

La battuta, quella giusta, gli manca sempre o arriva con quel terribile
ritardo che la fa diventare sterile; forse ha preso da suo nonno, stessa
indole e stesso identico nome, che ti rispondeva il giorno dopo.
Naturalmente dimostra qualche anno di meno, sembra piu giovane,
perche in effetti lo €, ma non pensare che sembrar piu giovane sia un
vantaggio: quando aveva diciottanni ne dimostrava circa dieci, sembrava
un bambino prodigio, con le donne aveva difficolta, non veniva preso sul
serio, colpa anche dell'acne e dell'eiaculazione, quella si precoce.

Anche nel mondo del lavoro e sempre stato preso sottogamba e forse
anche per questo che ha deciso, con qualche anno di ritardo ovviamente,
di starne fuori.

Quando lo vedete in giro vuol dire che qualcosa e gia successo,
generalmente arriva fuori tempo massimo.

Ieri mi ha confidato che ¢ stanco di quest'andazzo e che ha deciso di non
andare piu da nessuna parte, cosi non ci rimane male, e poi tanto
ultimamente non succede lo stesso un cazzo. Mi ha detto che, visto che in
ritardo lui ci vive, tanto vale fermarsi qualche anno, da qualche parte a
fare niente, solo aspettare di venir doppiato, cosi poi gli sembrera di
essere in testa, per spararsi gli ultimi 100 metri riposato, che sara un
piacere.

29.01.2012

Si dice che I'uomo possa riuscire ad adattarsi a diverse condizioni sociali,
ambientali e climatiche, anche estreme.

La Storia direi che lo confermi.

Ma perche, allora, non facciamo la prova di vivere in una societa
anarchica?

03.03.2012

Si parla tanto di anonimato, ma meno di invisibilita.
Potrebbe essere proprio l'invisibilita la soluzione o quantomeno una
possibile soluzione alla sopravvivenza.



Non esistere o almeno non essere visibile.

Nel "non apparire" ci potremmo ritagliare uno spazio di liberta.

Potrei fare tante cose nella vita, sento di avere delle capacita e delle doti
pure io - lo giuro! - che potrei sfruttare. Potrei propormi seriamente nel
mercato del lavoro. Potrei anche fare un sacco di soldi se solo mettessi da
parte un paio di remore ideologiche e alcune non importanti attitudini
caratteriali, d'altra parte di compromessi se ne fanno tutti i giorni.

Con un pizzico di creativita - ed io di creativita stanne certo ne ho alla
grande! Oh! se ne ho di creativita! - potrei vendere quello che pitt mi
appassiona, mi diverte, mi piace. Potrei vendermi.

Vivere in questa societa potrebbe essere come giocare, divertirsi coi
numeri dell'economia, fare a gara con i concorrenti, sgomitare, chiudere
gli occhi, turarsi il naso, tapparsi la bocca, legare il corpo e lasciarsi
andare nel vuoto.

Lo fanno miliardi di persone, potrei farlo anche io.

Invece, ovviamente, niente da fare. Non solo non ci riesco, ma credo sia
meglio fare qualcosa in piu, andare oltre.

Preferisco non esserci, starmene fuori.

Fuori dalle statistiche, fuori dai loro libri contabili, fuori dagli uffici
collocamento, ma anche accettare il rischio piu generico di non apparire
e quindi di non essere mai esistito.

15.06.2012

A proposito della Festa del Ritorno alla terra.

"Una tormenta di neve mista a pioggia continua ad imperversare.
Un vero tempo da cani.”

-brano scelto a caso da un libro a caso-

Non sono cosi sicuro di voler tornare alla terra.

Sicuramente non alle condizioni che il cattivo senso di questo tempo ci
imporrebbe.

Ormai so troppe cose su questo sistema per credere che il nostro
benessere possa passare attraverso la dittatura del decespugliatore.

Mi guardo attorno e sono contento di vedere alberi di ulivo che seccano.
A loro non interessa del nostro destino e si lasciano morire senza
crucciarsi troppo della sofferenza.

Sono contento che i giovani non vengano qui per tentare di riportarli in
vita. Immaginate queste campagne sottratte al rovo a colpi di motoseghe,
falciatrici, motozappe, trattori e trattorini, un esercito a motore che non
mi porterebbe sollievo, ma solo voglia di andarmene.


http://bucoquadrato.noblogs.org/post/2011/04/08/apologia-del-decespugliatore/

Tirare in piedi i muri a secco?

Solo i ricchi turisti vogliono i muri a secco perche vogliono personaggi
anacronistici che fanno mestieri antichi, qualcuno che fa sempre piacere
avere attorno, tra una speculazione in borsa e una transazione
immobiliare.

Ma...allora....cosa rompi il cazzo! Proponi qualcosa di decente e che ci dia
qualche soddisfazione anche economica.

Vabbe.

Se proprio vogliamo farci il culo su questa terra, se proprio vogliamo
respirar miscela, logorare schiene, articolazioni, rischiar di cader da un
albero o finirci sotto, spaccar pietre e tirare cristi, almeno....

Almeno cerchiamo d'essere onesti con noi stessi e di non prenderci per il
culo. Cerchiamo prima di tutto di ridurre il rischio, come fossimo dei
tossici, che significa ridurre il piu possibile il lavoro, e poi collaborare il
meno possibile, o anche niente, con una visione commerciale
dell'agricoltura, infine smettere di raccontarci la storiella della
campagna perduta e della gioia di vivere all'aria aperta.

26.10.2012

"E proprio quando non hai niente da dire che devi scrivere!" - mi direbbe
I'amico R.F.

Non sto bene, questa ¢ la verita, ho un po' di nausea. Devo cacciarmi due
dita in gola o forse tutto il braccio, checcazzo ne so. Una cosa € certa, ho
deciso che devo andare a vivere in jurta, vendere tutti i miei dischi
hardcore, ma specialmente quelli new wave, primo fra tutti "Altrove" dei
Diaframma, che forse ci faccio 200 euro, trovare e non comprare un
terreno vista carcere, che guardo mentre cago, e copro con cura la merda
esattamente come fanno bene i gatti, con una piccola smorfia e la zampa
leggera. Non ho piu interesse per la cosa, la casa, la cusa, mi voglio sentir
leggero, possibilmente volare da una fascia e diventar pacciamatura. Che
me ne faccio di tutto questo?

Devo svuotarmi, togliere togliere togliere, rimanere solo, buttare via tutti
gli specchi, non mi servono 24 ore al giorno, non mi servono i soldi, come
non mi serve il prurito anale. Voglio tornare nulla o tutto, non so se mi
spiego, invece mi tocca prendere libri in biblioteca, in prestito, stuccare
crepe.

Ho bisogno di poco per vivere, sempre meno, anche viaggiare diventa
superfluo se non sono desiderato. Parlare non mi € mai piaciuto, voglio
stare zitto, muto, mi esercito a camminar con gli occhi chiusi come fossi



cieco e non lo trovo brutto. Non accendo piu la luce, mi sveglio presto,
mangio sempre meno cose, sempre le stesse, i capelli si tagliano da soli,
le unghie non crescono, non si forma pit la polvere, non ho pitu mobili,
non vola piu una mosca.

Potrei continuare a scrivere, ma forse puo bastare, mi devo accontentare,
contentare, essere contento perche sento che mi manca veramente
poco..... mi manca veramente pochissimo..... ci sono quasi.

21.12.2012

Vivo in una parte dell'italia che da secoli € stata dominata dalla coltura e
cultura dell'ulivo e dell'olio.

Dall'immediato dopoguerra in poi, pero, le campagne, le piante, i frantoi,
le fasce e quindi i muri a secco, tutto e stato progressivamente
abbandonato. Attualmente credo che circa il 50% degli appezzamenti
siano lasciati andare.

I motivi sono piu di uno ma non € di queste cose noiose che voglio
parlare.

Una delle poche cose importanti che ho imparato nella vita e stata quella
di costruire un muro a secco. Un lavoro fuori dal suo tempo, reso
anacronistico dall'apparentemente piu pratico e duraturo muro fatto in
cemento. Molti costruiscono muri che chiamano a secco ma non lo sono,
nascondono il cemento, non lo fanno vedere, ma la struttura e tenuta in
piedi da reti metalliche e malta. Muro a secco oggi non significa muro
costruito senza usare cemento o calce, ma significa muro che non fa
vedere il cemento, lo chiamano "faccia a vista".

Per un certo periodo della mia vita ho pensato di poter trasformare
questa mia capacita tecnica, questa mia conoscenza in lavoro vero e
proprio, ora non lo penso piu.

Negli ultimi anni gli unici interessati alla costruzione di muri a secco
sono i turisti stranieri, tedeschi, olandesi, inglesi che da qualche decina
d'anni sono arrivati qui, alcuni ad abitarci, la maggior parte per passarci
qualche settimana all'anno. Sono loro gli unici che apprezzano i muri a
secco, essenzialmente per la loro visione romantica delle loro vacanze.
Qualcosa da mostrare agli amici, piccoli monumenti di pietra che legano
laloro casa e iloro terreni alla tradizione.

Per gli italiani generalmente i muri a secco sono opere superate, soldi
buttati nel cesso; meglio un bel muro di cemento, che si fa prima a farli e
poi durano di piu, e per molti sono anche piu belli (il senso estetico
dell'umanita sta degenerando).



Sono tutte ragioni ahime indiscutibilmente razionali, frutto del nostro
tempo:

-per costruire un muro in cemento anche se fatto con le pietre ci si mette
meno tempo(non molto di meno a dire il vero);

-presumibilmente durano di pit, anche se non € proprio dimostrabile(ho
visto muri in cemento crollati dopo una settimana), ma questa ¢ la
sensazione che da la struttura di cemento;

-sul senso estetico non si puo discutere.

Fare un muro completamente a secco costa sicuramente di meno,
specialmente se il muro da costruire € un muro caduto, per il quale cioe
non occorre comprare pietre, ma comunque normalmente la gente pensa
che la spesa sia compensata da una maggior durata.

Quindi, mi domando, che senso ha costruire muri a secco, ancora oggi?
La risposta che mi sono dato é che non ha nessun senso oggi.

Il muro a secco ¢ il prodotto di una societa che non c'é piu.

Oggi domina il cemento.

Il muro a secco € opera museale, chi lo costruisce € un manovale da zoo.
Ma ragazzi, cosa volete dalla vita? Un caro amico, che non c'e piu mi
parlava della differenza mentale nell'approccio alla costruzione di un
muro.

Fare muri con i mattoni, mettere uno dopo l'altro, pezzi tutti uguali, con
uno schema fissato, € la metafora dell'alienazione sociale. Fare un muro a
secco invece ha a che vedere con l'indifendibile sensazione di mai finito,
precario, instabile. Un muro a secco col tempo si deforma, si gonfia, cade,
perche non e dittatore, lascia spazio alla pianta, alla terra. Il muro a secco
€ un amico da confortare.

12.01.2013

Oggi mi sono svegliato pensando che, in questo momento, un bel lavoro
fisso mi farebbe proprio comodo.

Alzarsi con degli orari prestabiliti, una mansione che ti occupa la testa,
tanti colleghi con cui scambiare quattro chiacchiere, una pausa per
mangiare assieme ad altri, e poi riprendere nel pomeriggio, anche senza
nessuna voglia, anche facendosi un poco di nervoso e di stress.

In momenti di difficolta, invidio chi un lavoro o addirittura un posto fisso
ce 1'ha e lo puo usare come psicofarmaco, sana alienazione che ti porta
via da brutti pensieri, che fa passare del tempo, che distoglie dalla
propria crisi, che ti allontana da te stesso.

E per questo, forse, che il lavoro, e il posto fisso in particolare, € cosi
desiderato: perche ci porta via dai nostri turbamenti, perche rimanda il



problema, che non sparisce, certo, rimane li ad aspettarci, ma almeno
non lo vediamo.

Invece sono qui. A guardarlo.

A guardare le pareti dei miei schemi, che devo superare.

Faccio fatica, forse non c'e niente da fare, ci provo.

23.01.2013

E cosl, pensi che io abbia un approccio sbagliato alla vita, che vivo nella
sofferenza, che sono chiuso al mondo, che quindi sono io che voglio
isolarmi, che mi emargino. Insomma sto sbagliando atteggiamento.

Ho cattive letture, cattive amicizie, cattive ideologie?

Ho sbagliato strada?

Se penso alle scelte che ho fatto nella mia vita, le vedo sempre motivate
da un desiderio di benessere e liberta. Se sono venuto a stare dove sto,
per esempio, € perche volevo evitare di entrare nel mondo del lavoro,
perche di solito il lavoro fa stare male ed e politicamente inaccettabile,
essere sfruttati, o autosfruttarsi. Nel mondo del lavoro ci sono stato per
un decennio ma poi ho sentito che dovevo fare qualcosa, che dovevo
smettere.

Mi sono illuso di fare scelte che potessero ridurre il rischio di
ammalarmi, evitare di sfruttare gli altri, cercare un po' di contatto con
quello che € naturale, cercare di arrivare alla vecchiaia con le mie gambe,
senza dover essere assistito.

Ma naturalmente ho fatto degli errori e ho dovuto confrontarmi con
quello che sono, con le mie paure e i miei limiti. E a volte ho sbagliato
nelle relazioni con le persone, con le quali ho spesso dovuto dare delle
spiegazioni. Ho vissuto sulla difensiva, perche tutto in questa societa
deve andare in una certa maniera e chi non segue la linea deve far i conti
con il giudizio e il pregiudizio.

Ho fatto fatica, a modo mio mi sono scontrato e inevitabilemente sto
perdendo: politicamente sono un perdente, economicamente sono un
perdente, nei rapporti sociali sono uno difficile, e ora anche
sentimentalmente sono sconfitto, non ci stai piu dentro e sono
abbandonato.

In questo momento sento d'essere arrivato alla fine di un percorso, che
anno dopo anno si e fatto sempre piu stretto. Prima che si chiuda
definitiviamente ¢ meglio che mi dia una mossa.



28.03.2103

Non capisco

smetto di voler capire
non c'e niente da capire
non so nulla.

08.03.2103

Non riesco a scrivere, cio€ non riesco a scrivere qualcosa che valga piu di
10 ore. Tutto quello che scrivo, che mi racconto, il giorno dopo non ha
piu senso. Non so...come se le mie opinioni, il mio punto di vista, la mia
realta mutasse continuamente. Lo so che tutto si trasforma e che tutto
cambia, ma mai come in questo momento questo concetto mi e evidente.
Forse & sempre stato cosi, ma solo adesso ci faccio caso. Ovvio che questa
precarieta del reale porta delle conseguenze: prendo con le molle tutto
quello che dico, penso e faccio; ho la tendenza a dover verificare giorno
per giorno le mie azioni; se mi pongo degli obiettivi a lungo termine non
mi faccio influenzare dai miei umori che cambiano; sono certo che anche
quello che sto scrivendo adesso, domani non lo scriverei; ogni momento
ha la sua propria peculiarita; non dico nessuna mia verita che non sia
legata al mio momento: non ci sono solo 6 miliardi di verita, ci sono
anche infinite verita del momento; non sono fermo, ma in movimento;
tendo a vivere sempre di piu il presente.

Varie ed eventuali.

13.03.2013

Mi trovo a dover soffocare un amore che considero enorme verso una
persona che non mi ama piu.

Dove devo mettere questa energia?

E la prima volta che mi succede di dover mettere sotto controllo,
reprimere, una energia cosi grande e forte che se sta li, dentro e attorno a
me, che tocco, consolo, rassicuro, annaffio di lacrime.

Mi dicono di trasformarla in qualcos'altro, profonda amicizia, per
esempio. Significa portarla da un chakra ad un altro?

Insieme all'amore sento tutto il vuoto di una relazione finita, che mi
manca.

Mi dicono che bisogna lavorare sull'attaccamento, che vuol dire che non



bisogna attaccarsi ad un persona, ma che bisogna lasciarla libera. Lo so
che dovremmo evitare di dipendere da un'altra persona, che non ci
appartiene, lo so cazzo, LO SO!.

Ma io, io posso appartenermi, o deve staccarmi anche da me stesso? Dei
miei bisogni cosa ne faccio? Conta qualcosa quello che voglio? Mi
sembrano tutte parole, solo parole. Ho I'impressione che alla fine 1'unica
cosa che bisogna imparare a fare e gestire la sofferenza. Gestire il dolore.
Che non € una cazzata, mi sembra ci voglia una vita.

Ho imparato in parte a spostare le energie del mio corpo, i pesi, da una
parte all'altra, da una gamba all'altra, fargli attraversare tutto il corpo,
per trovare un equilibrio ad esempio, o per resistere maggiormente in
una posizione. Mi chiedo se anche con I'energia dell'amore si puo fare
altrettanto.

Forse si, ma prima devo capire dove abita: nella testa? nel cuore? nella
pancia? nel sesso? o dapertutto. Io credo che se ne stia rintanata in ogni
parte di me, e allora forse la soluzione e portarsela sempre dietro, fargli
fare quello che vuole, stringere amicizia. E mostrarla.

Perche trasformarla o farla morire?

Io me la voglio tenere.

L'amore non ¢ il problema.

28.03.2013

Non devo fare niente
non c'e niente da fare
lascio fare

mi arrendo



04.04.2103

Ci sono diverse analogie tra la "danza libera" durante i concerti(anche
chiamata pogo, slam dance, mosh) e il butoh.

Entrambe nascono dalla liberta e sono molto collegate alla musica e
all'ambiente: movimenti primordiali che vengono dal di dentro: nessun
giudizio, nessun filtro, solo danza.

I danzatori non sono spettatori, ma protagonisti.

C'e pero anche una grossa differenza e cioe che i danzatori butoh possono
danzare senza musica, nel silenzio profondo, perche il butoh non ha
bisogno di niente, si basta da solo.

09.05.2013

Anni fa decisi di ridurre i bisogni, cercare 1'essenziale, ridurre il lavoro,
ridurre le cose possedute, capire quali fossero le cose importanti e quali
no, buttare via il superfluo, anche parlare meno. Adesso pero mi sono
accorto che mi annoio e annoio.

Senza rinnegare le scelte fatte, che trovo comunque sagge (e me lo dico
da solo), adesso sono attratto dalla confusione, € come se volessi
complicarmi la vita.

E faccio danni.
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24.06.2013

Mio intervento ad una iniziativa sul tema del lavoro al Teatro
dell'Attrito, un paio di domeniche fa.

Al ritorno dal mio primo vero giorno di lavoro, ero adolescente, mia
madre, appena entrato in casa, mi disse orgogliosa:"Allora Vito...e vero
che stai bene? Il lavoro nobilita!"

Ne arrivavo da otto ore dentro una serra dove c'erano 45 gradi, a
raccogliere pomodori avvelenati, sopra una terra completamente sterile,
in un ambiente che non puo che produrre malattia.

Questo non ti fa venire dei d-u-b-b-i!

Sopra l'ingresso di un noto campo di concentramento ci sta scritto, e
oramai dovrebbero saperlo tutti, "Arbeit macht frei" cioe "Il lavoro rende
liberi".

Questo non ti fa venire dei d-u-b-b-i?

Capita spesso che, durante una manifestazione, ci sia sempre il coglione
di turno che urla:"Ma andate a lavorare!"

Questo non ti fa venire dei d-u-b-b-i?

Ne arrivo da un mio periodo difficile, una crisi acuta.

Molti mi hanno consigliato:"Buttati nel lavoro!"

Usare il lavoro come uno psicofarmaco per sfuggire la realta.

Questo non ti fa venire dei d-u-b-b-i?

Per milioni di anni I'uomo e la donna non hanno lavorato; hanno cercato
di soddisfare i propri bisogni autonomamente o collaborando tra di loro.
Non hanno mai pagato qualcuno che lavorasse per loro.

Il lavoro esiste da poche migliai di anni.

Questo non ti fa venire dei d-u-b-b-i?

Gestisco da diversi anni una piccola attivita di diffusione libertaria.

I1 libro che ho venduto di piu € quello di Bob Black "L'abolizione del
lavoro"

Questo non ti fa venire dei d-u-b-b-i?

27.10.2013

Per piu di otto mesi ho sofferto.

Qualche giorno di piu, qualche giorno di meno.

Non ho preso droghe, non ho bevuto, niente psicofarmaci.

Solo, a confrontarmi con la mente ossessiva che giudica me e giudica
tutto il mondo, che mette ansia, paranoia, angoscia.

Qualche volta ho fatto veramente fatica a non identificarmi con i miei
pensieri e seguire quello che desideravano.



Non mi sono aggrappato al lavoro come molti mi hanno consigliato; mi
sono concesso, qualche volta, di disturbare qualche amico e amica e
mostrare loro le mie lacrime.

Adesso mi illudo che il peggio sia passato.

Sono convinto che la vita, in tutte le sue manifestazioni, debba essere
lasciata libera di manifestarsi, e che la vita non sia sti cazzo di pensieri
che arrivano e ti divorano.

La nostra cultura, la civilta, I'educazione, secoli e secoli di sofferenza e
tragedie, € questo quello che siamo? O sono solo un fardello che ci
portiamo addosso? E possibile sbarazzarsi di tutta questa merda?
Prendere consapevolezza ¢ sufficiente?

29.10.2013

Da quando ho scoperto (e questo avvenne mooolti anni fa) che il mondo
degli adulti era malato, ho iniziato a cercare di andare oltre, certo che
restare in questa dimensione mentale fosse a sua volta malato.

Ho sempre sentito una spinta interiore che mi portava a guardare sotto,
di fianco, dietro, altrove, di provare a testare altri comportamenti, di non
credere a quello che mi si diceva, a sbagliare, a non fare quello che
facevano tutti, a non fidarmi, gia da piccolo, anche della mamma e del
papa.

E per questo che in un momento di sofferenza e confusione, decido di
fare quello che, nell'opinione comune, non conviene fare, e cioe starci con
la sofferenza, guardarla in faccia, sfidarla, senza scappare, finche resisto.
Cio che e difficile e saper aspettare, perche, sono sicuro, dopo un po',
lasciato esprimere, il malessere si stanca e se ne va.

20.11.2013

Domenica sera sono andato a vedere uno spettacolo teatrale al Teatro
dell'Attrito.

Non voglio recensire lo spettacolo, I'attrice era molto brava, parlava con il
corpo, trasmetteva molto, era presente, ma non voglio parlare dello
spettacolo, voglio dire altre cose, di altri pensieri che mi sono nati
durante la serata.

Pensavo che a me il teatro non piace.



Nonostante tutta la buona volonta e 'impegno, il teatro resta, se va bene,
finzione, rappresentazione, imitazione, una fotocopia della realta, e se va
male, il teatro € solo un'altra attivita imprenditoriale, lavoro o un
passatempo per signori e signore annoiati dalla vita reale.

Le emozioni possono essere anche vere, ma sono indotte, forzate, non
sono verita.

Eppure da qualche anno ci sto dentro e molti pensano che il teatro sia la
mia vita.

Non é cosi.

Vorrei fare chiarezza su questo: I'unico teatro che mi piace e quello che si
autodistrugge.

Quello del Living che esce dal teatro e va nelle strade, quello di Artaud
che muore in un manicomio. Il teatro che mi piace e quello che vedo nello
sguardo dei morti dei danzatori butoh o quello che veniva messo al
servizio di una causa rivoluzionaria.

Nessun autompiacimento, nessuna autocelebrazione, nessuna
professione, nessun palco rialzato.

20.12.2013

Non rinchiudetemi in una categoria.

Se ti dico che sono un danzatore butoh, tu automaticamente mi rinchiudi
in uno schema mentale, anche se di butoh non sai niente.

Se ti dico che faccio il clown, ancora peggio perche il linguaggio del clown
€ uno stereotipo granitico.

Se si parla di espressione corporea, 1'associazione mentale piu diffusa e
quella con il bisogno corporeo per eccellenza: fare la cacca.

Anche solo parlare di danza genera sospetti, specie in ambito maschile.
Forse allora 1'unica cosa che posso fare € cercare di non farmi capire, fare
in modo che quello che faccio o propongo non venga compreso. Forse
solo dall'incomprensione che puo nascere una comunicazione non
preconcetta.



22.02.2014

Piango di gioia, piango di dolore. sono triste, euforico, grido alla vita.
angosce, solitudine al mio fianco.

So che tutto passa e che basta guardare il cielo che la prospettiva cambi.
Non do retta ai brutti pensieri mattutini, appena metto i piedi sulla terra
tutto cambia.

Sono contento di essere qui, qualcosa sta succedendo, sempre, nulla e
uguale, sono contento di conoscere nuove persone, riconosco chi mi e
affine, chi soffre dei miei stessi malesseri e gioisce per gli stessi motivi
miei.

Piango perche le lacrime sono belle, perche quando piangiamo siamo
brutti da far ridere.

22.03.2014

Caro Enrico,

[...]

L'inverno in yurta non e stato facile, tanta pioggia, fango, mi hanno
seriamente messo alla prova.

Devo dire che la yurta si ¢ dimostrata piu forte di me, ma entrambi
abbiamo resistito e adesso si va verso un periodo in cui tutto sara piu
semplice e godibile.

Gli agenti atmosferici influiscono, nel bene o nel male, molto di piu sul
mio umore e sul mio corpo, questa € una cosa ovvia, ma che non avevo
previsto in questi termini: il vento, I'acqua, i rumori della natura, del
fiume, 1'energia della luna e del sole e delle stelle, la temperatura,
I'umidita, tutto € molto pit percepibile, nonostante poi non stia vivendo
cosi lontano dal paese, nonostante abbia 1'elettricita, I'acqua(fredda), una
connessione internet tramite chiavetta e anche un'auto. Non ho lavatrice,
lavo tutto a mano, devo scaldarmi l'acqua per lavarmi, devo andare a
prendere 1'acqua da bere ad una sorgente vicina, mi scaldo con una
stufetta a legna, faccio la pipi in giro e la cacca dentro un gabinetto di
legno, un gabinetto a secco, non uso carta igienica, ma acqua per pulirmi.
Ho anche un gatto, Shaky, mezzo selvatico, che ¢ arrivato da solo,
affamato, ed e restato. Sono contento che si sia fermato. Un mese fa circa



durante la notte mi sono sentito sfiorare i capelli, mi sono svegliato e ho
scoperto che era stato un topolino. Se ne stava in fondo al letto che mi
guardava stupito, non voleva andarsene, forse stava solo cercando di
capire cosa io stessi facendo in quel posto.

Devo anche dire che in questa mia nuova situazione mentale sento come
se si fosse risvegliato anche il mio lato poetico. Mi sento un po' di piu
distaccato, un po' di piu dentro di me. Sto molto tempo da solo. Mi
0SSEervo.

La mattina, le prime ore della mattina sono le piu proficue, e prima di
alzarmi, quando sono ancora a letto, dedico molta attenzione ad
osservare miei pensieri, € il momento in cui ho le idee migliori, ma anche
i pensieri piu negativi.

A Febbraio ho avuto una crisi di nervi.

La pioggia insistente, il rumore dentro la yurta, la febbre, un forte mal di
testa, pensieri nefasti, ho perso il controllo per un'ora. Ho dovuto
chiamare un'amica per potermi sfogare. Ho pianto, ho urlato, angoscia.
La civilta in cui viviamo ce la portiamo dentro e dobbiamo farci i conti. E
qualcosa che abbiamo nel profondo. Sento come se vivessimo con
addosso un fardello enorme di sofferenza, che abbiamo ereditato da
secoli e secoli di vita sbagliata. Abbiamo tutto dentro, la sofferenza delle
donne e degli uomini, degli animali e di tutti gli esseri viventi,
un'accumulazione di dolore che fa parte di noi.

A questo aggiungi le esperienze negative e i traumi che subiamo dal
momento del parto, dall'educazione, dalla scuola, dal mondo del lavoro, i
rapporti malati tra le persone, il tutto diventa tanto, troppo.
Razionalmente direi che non c'é niente da fare, ma sento che comunque
cio che potrebbe rendere la vita degna di essere vissuta, 1'unico passaggio
che sono sicuro si debba fare, sia quello della consapevolezza e del
"restare", non scappare, lucidi.

In tutti questi mesi inoltre, mi sono poi confrontato con i miei pensieri:
da dove nascono, perche arrivano, cosa rappresentano. Ne riparleremo.
Sembra che non mi succeda niente, ma invece succedono tantissime cose.
Mi sembra di non far niente, ma faccio tantissimo.



01.05.2014

Finito.

ti contemplo.

sei il mio desiderio.

la vela del mio galeone.

17.02.2015

I muri a secco, le pietre, i massi, i sassi, anche le scaglie, sono tristi, anzi,
disperati. Considerazione zero.

Vivono oramai fuori dal tempo, anacronistici, condannati alla solitudine
e allo scivolamento a valle, a franare.

Hanno pance gonfie, denti cariati, postura pregiudicata.

In bilico precario perdono d'improvviso 1'equilibrio, precipitando a terra,
una terra dura, bassa, diserbata.

Quando va bene.

Solitamente cadono di notte. Quando € nuvoloso e minaccia pioggia.

Un riflesso condizionato, una caduta preventiva.

Nessuno ne ha mai visto cadere uno, si puo solo sentire il rumore sordo
del tonfo, se state in ascolto, voi che vivete sicuri nella vostre tiepide case.
Il muro a secco viene giu tutto d'un colpo, tutto d'un pezzo, che se non fai
a tempo ci lasci la mano sotto.

Il paesaggio ligure € segnato da questa drammaticita, da questa lotta per
stare in piedi, nell'indifferenza.

L'aria e pregna di questa lotta e di questa battaglia persa.

Insieme ai muri cadono generazioni, cade una comunita, una societa,
cade la Storia.

Quando toccano il suolo esplodono, diffondendo nell'aria I'odore del
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sudore e dell'energie trattenute per anni, decenni e anche secoli.

Certo, il cemento ¢ il nemico, ma il primo vero nemico suo ¢ la rabbia
dell'uomo frustrato, che non si assume le proprie responsabilita.

I muri, tutti i muri, hanno una pessima reputazione. I muri van distrutti,
son d'accordo. E giusto che cadano. E giusto cosi.

Fanno paura i muri che non li butti giti neanche con le rivoluzioni.
Invece questi muri, a secco, sono fragili, fanno pena, son da
compatire.Non sono come gli altri muri, questi, ti lasciano passare, sono
pieni di spifferi, permettono alleradici di trovare spazio, lasciano che
'acqua ci scorra dentro e non resistono al passaggio del fuoco e del
cinghiali. Il muro a secco porge 1'altra guancia.

Un altro nemico del muro a secco ¢ il diserbo.

Ma non ¢ solo nemico suo.

Il diserbo fa terra bruciata, lascia il muro nudo, sterilizzato, anche le
pietre perdono anima e si sgretolano. Anche 1'amica edera manca, muore.
Se guardi i muri a secco prendendoti il tuo tempo, vedrai che son tutti
diversi, son fatti di mille umori, le pietre hanno infinite facce, puoi vedere
le rughe e la smorfia della fatica.

Se affini la sensibilita riconosci la mano, lo stile, e capisci pure se chi ha
fatto il muro, quel giorno, era incazzato o aveva mal di schiena.

Puoi sentire I'eco dei porchi dii urlati nella valle.

Una volta quando cadeva un muro era una benedizione, la sua caduta
portava lavoro di ricostruzione, adesso se il muro cade viene maledetto, e
se cade sopra una strada asfaltata viene una ruspa e se lo porta via.



Pensieri del 2016

Un silenzio inquietante avvolge la yurta.
Rotto solo dal grugnire dei cinghiali.
E la pioggia attende vada via anche la luce.

Se pensiamo il pianeta Terra come un organismo vivente e noi esseri
umani come parte di questo organismo, possiamo affermare che una
frontiera che non ci permetta di passare, di andare, di fluire, sia
paragonabile ad un blocco energetico.

E i blocchi energetici generano malattie, anche mortali.

Proposta rivoluzionaria:

l'orto caotico, libero, presumibilmente improduttivo.

Piantare e seminare a caso, senza logica, fidandosi del proprio senso
armonico ed estetico.

L'orto come un quadro.

Se qualche anno fa , e per diversi anni, ho cercato di mettere d'accordo
Errico Malatesta con Osho Raineesh, adesso, da un po’ di tempo, sto
provando a far dialogare Enrico Manicardi ed Eckhart Tolle.

Mica cazzi.

Una cosa 1'ho imparata da quando abito in yurta: guardare la mia merda.

Vorrei non sognare.
Dormire e basta.
Quasi come morire,
tutte le sere.

In questo sistema, anche vivere in yurta si riduce ad innocuo esercizio di
stile.

In questo sistema, anche la raccolta differenziata € una fregatura.

Letto su un muro di imperia, argine sinistro, vicino eurospin, bella grafia:
"la vita e costruita

non € meditazione

boicottare me stesso

la rivoluzione"



Proverbi anarco-primitivisti

20° proverbio anarco/primitivista:
"La mia liberta finisce quando finisce la tua, ovvero, la tua liberta finisce
quando finisce la mia".

19° proverbio anarco/primitivista:
"Prima € meglio".

17° proverbio anarco/primitivista
"Distruggere paga. E i cocci se li possono anche tenere."

16° proverbio anarco/primitivista
"Quando il saggio indica l'aereo, lo stolto guarda la scia chimica."

12° proverbio anarco/primitivista
"A forza di preferire le uova oggi, la gallina smette di ovulare."

11° proverbio anarco/primitivista
"Morto un Papa...punto."”

10° proverbio anarco/primitivista
"Vivi e lasciati vivere."

9° proverbio anarco/primitivista

"Ambasciator non porta pena, giudice non porta condanna, medico non
porta diagnosi negativa, carabiniere non porta manganellata, insegnante
non porta brutti voti, coltivator di olive non porta veleni, eccetera,
eccetera, eccetera."

8° proverbio anarco/primitivista

"Chi di spada ferisce, di spada viene ferito.

La gravita delle ferite dipendono da vari fattori, sovente indipendenti
dalla nostra volonta.

Sia nel primo che nel secondo caso le ferite possono portare alla morte.
Non si puo determinare quando il feritore verra ferito, forse dopo un
minuto, forse in una prossima vita."

7° proverbio anarco/primitivista
“Se fidarsi € bene, anche non fidarsi € bene”



19.09.2017

Due ore esatte, da Milano Famagosta a Imperia Piazza Dante. Veloci.
Due veloci ore di sofferenza. Oh, niente di grave, una sofferenza lieve,
sottile, pungente e conosciuta, come potrebbe essere la sofferenza di una
persona che trova conferme al proprio disadattamento e alla propria
marginalita muta. Quattro in macchina: I'autista, proprietario della
macchina superlusso, e tre viaggiatori, maschi. Siamo tutti maschi, me
compreso. Io sto dietro col mio fuckin telefonino e la piccola borsa nera
con la spilletta against il ferro da stiro e con affianco un ragazzo che
dormira per tutto il viaggio, per fortuna. Davanti, con 'autista, un altro
signore, una decina di anni piu giovane di me, pitt o meno della stessa eta
dell’autista proprietario della macchina superlusso che, di solito ci mette
un’ora e cinquanta, ma stavolta ci ha messo due ore perche ho chiesto
una sosta in autogrill per far pipi e dove ho trovato tanta gente che voleva
far pipi e anche la popo e che erano pitu 0 meno tutti della stessa eta,
forse una comitiva di austriaci in viaggio verso Diano Marina. Fattosta
che sti due davanti se la cominciano a raccontare. Scoprono passioni e
disastri in comune, condividono ricordi, esperienze, fatti, persone, gusti
culinari, luoghi, odori e dolori ed io, dietro con il dormiglione, a cercar di
star dentro la loro orgia di enfasi ed effusioni celebrali. Viaggiare con
Blablacar rende evidente lo stato dell’arte, il modello di vita che va per la
maggiore, dove si sta dirigendo I'umanita. L’argomento principe di
questi viaggi e il lavoro. Si parte quasi sempre da li. E se non si parte da
1i, pit prima che poi li si arriva. E con il lavoro, il denaro, i fallimenti, i
successi, le idee, i tentativi, i progetti, le startapps, i curriculum, le
assunzioni e i giri d’affari. Una nausenante carovanata di pillole indorate.
Perche, ovviamente, in un viaggio di due ore, facile € rimanere in
superficie, mostrare solo le parti accettabili della tua vita. Le angosce, i
turbamenti, le paure e tutto il male, sono sepolti dalle parole di rito, dal
politically correct, e se scappa una parolaccia ci si scusa. Verrebbe da
dire che della MotoGP poco m’importa veramente, mentre per loro € la
vita, accomunati come sono dalla passione delle due ruote e della puzza
di benzina, delle cadute e delle ossa rotte . Ma non mi ascoltate. E se
anche mi ascoltaste, cosa vi posso dire, cosi va il mondo, auguri, ma non
venitemi a raccontare la rava e la fava. E cosi me ne sto la dietro, largo in
questa larga macchina superlusso, abiituato come sono a guidare
macchine sgarrupate che channo sempre da far il collaudo e le gomme
lisce. Non mi convincerete mai che a Mosca si fa una bella vita, che
bisogna andare a Dubai a costruire o a Shangai a tagliare i capelli a Toto
Cutugno. Dai, non mi voglio lamentare. Viaggiare con Blablacar ti fa
risparmiare, arrivi da Milano a Imperia in un’ora e cinquanta, se non fai



la pausa per pisciare, conosci tanta gente, si, qualche coglione, ci sta, ma
la prossima volta che da Milano devo venire a Imperia mi compro la
Settimana enigmistica e me la faccio in treno, che almeno la € possibile
che incontri Susan Janet Ballion alias Siouxie Sioux.

22.09.2017

Di lei mi colpi la caviglia.

Grossa come potrebbe essere la caviglia di una contadina.

Grossa, ma leggera e profumata che quando la tocchi € come toccar un
panetto di burro della buona qualita tedesca , che con queste caviglie ci
viene di sicuro una torta prelibata. Ho visto subito quanto lei fosse una
grande camminatrice, un po’ fancazzista, ma con un suo incedere
regolare, che se volesse potrebbe anche farsi il sentiero di Santiago
camminando all'incontrario, di spalle, intendo.

Lei non cammina, € camminata. Dopo la caviglia, di lei ho notato
I'eleganza, timida e sfacciata. Lei € il quadro di se stessa. Pennellata
acquarellata, sfumata, lei € uno strato sopra I’altro, foglia sopra foglia,
colori puri amalgamati. Lei e tanto colore pastellato, ma non pasticciato,
e non € una riga netta, e neanche curva, lei € una macchia fatta di
macchie. E poi le tette. Non le ho notate subito le tette, portato via dai
suoi occhi belli che ci si potrebbe scrivere un sonetto. Le tette stanno sul
suo corpo come il Vesuvio nel golfo di Napoli, un valore aggiunto, anzi
due. Due esseri viventi, altri due occhi, due radar, due sonar, due mondi
interi. E poi.... il sorriso.

10.10.2017

Ciao Enrico,

fine esperienza yurta, avanti il prossimo capitolo. Non ti posso spiegare
il perche e il percome, cosi va la vita se la lasci scorrere, ti prende come
un fuscello e ti spinge di qua e di 1a, se non all’altro mondo :-] A voglia di
credere che possiamo fare delle scelte, ce lo crediamo, e in effetti le scelte
le facciamo anche, solo che quando non te I'aspetti, quando non I'hai
deciso, ecco che succede qualcosa: cade un meteorite, un
innamoramento, si prosciuga una sorgente, costruiscono una strada,
muore il gatto. Tutto € apparentemente immutabile, e tutto invece muta.
Anche la civilta ha i giorni o gli anni o i secoli o i millenni contati. Cos’¢ il
tempo per la vita? Nulla. Quello che possiamo fare € tenerci pronti ed



allenati e nel frattempo trovare vie di fuga, seppur temporanee. Torno in
una casa pit o meno normale, con la doccia calda e la lavatrice.

Ho il mare a trenta passi, e questo mi da sollievo. Per questo inverno me
ne sto al caldo, poi si vedra. La mia azione di danza disadatta ¢ andata
molto bene, che quasi quasi mi monto la testa. Difficile da raccontare e
spiegare quel che ho fatto, era una cosa tra teatro, danza, pogo, in buona
parte improvvisata. Come dice il titolo, sarebbe la mia danza, nel
momento, irripetibile come dovrebbe essere. Non e facile, ci provo,
sperimento, e cerco......cerco di non farmi prendere dal sistema. Questo ¢
quanto, lo so, non sono stato chiarissimo, ma fa niente, la prima volta che
ti vedo ti spiego meglio. Se hai voglia e tempo aggiornami su iniziative
anticivilta, mi sono perso Zerzan, accidenti, e sulle tue produzioni. Le
lotte contro ’obbligo dei vaccini, le seguo, ma partecipo assai poco, forse
non avendo flgli, un po’ di disillusione, non c¢’¢ molto da fare secondo me
se non disubbidire, rifiutare, non stare al gioco. Non ¢’¢ compromesso su
quello che si puo fare sul nostro corpo.

NON MI TOCCATE!

14.12.2017
“La mia danza. Adesso” Azione coreografata di un disadattato.

Un uomo entra in scena. Si siede. Sa perche si trova li, ma non sa quello
che sta per succedere. La distanza tra attore e spettatore non c’e. Siamo
pari. E questo € solo I'incomincio.(cit)

La danza nasce nel momento in cui non si ha piu niente da dire. E non lo
dico solo io. Chiedete a Kazuo Ohno. Passando per il nulla possiamo
darci la possibilita d’essere, se non creatori, almeno creativi. E’ un salto
mortale o vitale, un’opportunita che voglio permettermi.

Lo spettacolo mi sta stretto, Debord mi capisce. Artaud mi compatisce.
Judith Malina guarda incuriosita. Il teatro € irripetibile perche effimero.
Chi c’e c’e, chi non c¢’¢ non c’e.

Il teatro non come prodotto, non come merce. Non si consuma e non si
getta. Il teatro non si ricicla.

Improvvisazione come composizione adesso dopo adesso. Ricerca di
sincerita. Tutto influenza e tutto cambia continuamente, € sufficiente
mettersi in ascolto. La danza non puo essere fedele a se stessa. E quindi,
sono io il primo spettatore di me stesso.



17.01.2018

Dipende dal giorno.

Dipende dal giorno nel senso che sto pensando alla mia esperienza
appena conclusa, di vita in yurta. Oggi posso dire che questo periodo di
quattro anni dentro questa tenda mongola, sia stato molto positivo,
un’avventura che mi e servita, che mi ha anche fatto cambiare, forse
addirittura in modo positivo, un altro giorno invece potrei dirti qualcosa
di molto differente, del tipo che e stato molto utile dal punto di vista
economico non avendo da pagare affitto, non ho speso niente per acqua,
luce, riscaldamento; un giorno potrei dirti che sarebbe un’esperienza che
tutti dovrebbero fare, per liberarsi di tante cose, per scoprire i pochi reali
bisogni materiali, per alleggerirsi, un altro giorno invece ti direi che €
solo un’esperienza anacronistica, un vezzo snob per farsi belli agli occhi
degli altri; un giorno ¢ probabile che ti dica che vivere in yurta ti avvicina
alla natura, agli elementi naturali, ti fa ritrovare sensazioni perse: bere
l’acqua della sorgente, restare nel silenzio,sorprendersi di un cielo
stellato, e poi il contatto con gli animali selvatici, ma un altro giorno ti
potrei dire che sono contento di aver smontato tutto ed essere tornato in
una casa normale con la doccia calda e dove ci si puo sentire piu protetti,
dove il vento o il rumore della pioggia forte non ti impedisce di dormire;
un giorno potrei raccontarti di quanto sia stato bello sperimentare un
altro modo, piu semplice, di vivere, in un altro non eviterei di dirti dei
momenti difficili, delle paure, dei disagi pitt 0 meno grandi, un giorno ti
potrei spiegare che vivere in yurta ti porta piu vicino al qui e ora, in un
altro.....dipende dal giorno.

05.06.2018

Mi arrendo.
E mi dichiaro prigioniero.

Perche?

Perche non ho piu speranza. Sono disperato.

Ho provato a spiegarmi per anni, da solo, insieme a cento, insieme a
200.000, andato di qua, andato di 1a, speso milioni, consumato scarpe,
discusso febbribilmente, partecipato, dato il mio piccolo contribuito,
anche votato, il meno peggio, ma il Sistema non si e incrinato, inclinato,
inchinato, resiste solido, granitico, e la massa rimane massa, anch’essa
solida, ed io rimango sempre piu solo. Solo come come uno che si sente
solo.



Un ricordo, un’immagine mi si presenta con regolarita impressionante:

a Genova, Luglio 2001, dopo il caos, la domenica pomeriggio, tutto
finisce, ma proprio tutto, una coppia uscita di casa, come si esce dopo un
forte temporale, con la carrozzina, passeggia sotto i portici vicino la foce,
si guarda attorno, le vetrine delle banche sfondate, le scritte sui muri, i
segni della battaglia, ancora tanta polizia per le

strade, le sirene delle autoambulanze, ci sono anche segni dei pestaggi sul
marciapiede, forse anche sangue, nell’aria ancora il fumo delle macchine
bruciate e loro che guardano, camminano lentamente come si fa allo zoo,
o ad un museo, impenetrabili, impermeabili, inconsapevoli.

Sembra siano sconnessi, assenti, ciechi, sordi, facenti parte di un mondo
monolitico e di un futuro segnato. Ed io guardo loro, un dolore leggero
entra attraverso gli occhi, crescendo d’intensita passa nella gola,
attraversa il corpo ed infine esplode nella pancia, e muoio.

24.07.2018

Stimolato dalla recensione de “La mia danza. Adesso” che mi ha regalato
M., getto li alcune considerazioni per discutere con voi e con me stesso
sul senso di quello che ho fatto, per trovarlo, scovarlo, evidenziarlo.
Vediamo....”La mia danza...” nasce prima di tutto da un’insofferenza
crescente mia, personale, verso la forma essenzialmente spettacolare che
la danza, il teatro, ma in generale tutte le forme espressive artistiche,
hanno assunto negli ultimi decenni.

Prima di tutto siamo obbligati a ruoli chiari e definiti: da una parte
’artista e dall’altra il pubblico. L’artista si muove all’interno di uno spazio
delimitato e il pubblico, fermo e zitto, in un altro, generalmente sta
seduto. Una lezione frontale.

L’artista sa quello che deve fare, il pubblico no, il pubblico non deve fare,
deve guardare. L’artista ¢ il venditore, il pubblico il compratore, anche se
non paga vuole prendere e portare a casa. L’artista sa di sottoporsi al
giudizio dello spettatore e questo condiziona la costruzione della messa
in scena. Il pubblico ¢ in trappola, non puo uscire, € detenuto nello spazio
deputato.

Il tempo € tiranno.

La durata della rappresentazione e qualcosa con la quale la creativita
deve fare i conti. 50 minuti per un monologo, almeno un’ora, ma non piu
di un'ora e mezza, per una compagnia, 100 minuti per un film e 90 per
una partita di calcio. Il tempo non si ferma, non lo si ammazza. Lo tiri, lo
allunghi, lo stiracchi, lo rallenti, aggiungi, togli, ma Il tempo ¢ quello e va
riempito.



Se il tempo non e quello giusto lasci il pubblico deluso, insoddisfatto.
L’espressione artistica viene giudicata, analizzata, criticata, interpretata:
60 milioni di registi e di psicologi.

Poi c’e il senso estetico.

Abbiamo tutti un senso estetico molto personale, un gusto, abbiamo
preferenze, quello che ci piace vedere, che ci da piacere, ma il tutto e
immerso dentro un senso estetico che ¢ collettivo, che ¢ figlio della nostra
cultura che e la cultura dello spettacolo.

E’ un’altra gabbia mentale.

Lo spettacolo deve essere comprensibile, contenere un messaggio, deve
comunicarci qualcosa, meglio ancora se ci emoziona, e, perche no, ancora
meglio se ha anche un finale positivo o propositivo. Oppure ci deve
intrattenere, divertire o spaventare, comunque svagare.

Generalmente si segue la regola del tre: introduzione, svolgimento,
finale.

E tre inchini alla fine.

Lo spettatore di solito applaude, esce dalla sala e sente il bisogno di
esprimere un suo giudizio, la domanda “Ti € piaciuto?” ci lascia la
possibilita di dire la nostra, sentenziare anche.

E poi tornarcene a casa.

Le domande da farsi, secondo me, sarebbero tante:

“L’arte che e figlia, secondo me, della liberta, come puo essere con queste
condizioni?”

“Per chi, come me, non riesce ad adattarsi a questa societa, e che quindi
pone molta attenzione al contenuto, non credete sia necessario dover
mettere in discussione anche la forma?

“Non credete, parafrasando McLuhan, che anche la forma sia un
messaggio?”

“Come ridurre la distanza tra attore e spettatore?”

E’ da queste domande oltre che dal mio continuo, incessante,
interrogarmi sul significato vero e profondo di danza, teatro e dell’arte in
generale, e dal bisogno di sincerita, che sono partito per costruire “La
mia danza. Adesso.”

Poi c’e tutto il tema, enorme: realta/finzione.

L’improvvisazione mi avvicina alla sincerita, per non dire alla verita. E mi
avvicina al pubblico, perche una cosa importante che crea distanza tra
attore e pubblico e che solo I'attore sa quello che succedera in scena, il
pubblico no, € passivo. Nell'improvvisazione anche I’attore non sa, oltre
che attore, € anche spettatore.

E’ stata una bella esperienza sedersi davanti al pubblico senza avere



niente da dire, niente che fosse previsto da dire, prendersi il tempo di
aspettare che le parole e i gesti arrivassero da soli. Col rischio che non
arrivassero per niente.

Sperimentare il silenzio. Il silenzio che diventa protagonista.

In questa dimensione improvvisativa, il pubblico, senza saperlo, da il suo
contributo compositivo, e , come infatti, le due volte che ho fatto “La mia
danza....”, sono uscite fuori cose diverse, il mio stato d’animo era diverso,
il pubblico portava la sua energia in scena. E sono sicuro che qualcuno
avrebbe voluto salirci anche fisicamente sul palco.

In certi momenti ho preferito creare volontariamente distanza conchi
stava a guardare, sono i momenti nei quali ho acceso i faretti centrali,
diretti su di me. Non vedevo piu nessuno.

In altre parti ho spento i faretti centrali e lasciato solo quelli laterali. Lo
spazio davanti si € aperto, vedevo il pubblico ed era piu facile una
relazione.

In alcuni momenti ho ceduto, mi sono fatto trascinare, ed ho potuto
sperimentare il potere che il pubblico ha.

Il teatro, e quindi anche la danza, spingono al “qui e ora”.

Per questo che la mia danza cerca d’essere Adesso.

Non mi azzardo a spiegare perche sia importante vivere il “qui e ora”,
tutti i maestri spirituali lo auspicano, suggerendo esercizi per praticarlo;
io dico solo che tante attivita umane portano al “qui e ora”, specialmente
quando ¢ coinvolto il corpo; per dire, anche lo sport, specie quello
estremo, porta al “qui e ora”, ma una cosa e vivere il “qui e ora”,

un’altra e esserne consapevoli, un’altra ancora ¢ affidare al “qui e ora” la
propria creativita.

Ora, non mi piace parlare delle proprieta terapeutiche del teatro, che
indubbio che ci siano, pero non posso non ammettere che, a me, tentare
di vivere il presente, 'adesso, aiuti moltissimo.

Anni fa, questa ricerca personale dell’adesso me la vivevo in modo
inconsapevole, oggi so riconoscere quando sono nell’adesso e quando no,
e mi viene piu facile esserci mentre “danzo”, mi spiego?

E tutto cio é molto interessante.

Quindi cosa volevo dire?



Volevo dire che il teatro € un luogo nel quale si puo sperimentare anche
questa

ricerca.

Che significa dare spazio sia a colui che potremmo chiamare 1"”io
creativo”, sia all’osservatore che ¢’ in noi.

15.08.2018

Tendenzialmente ho sempre cercato di curarmi il meno possibile, ma
quando I'ho fatto, e I'ho fatto spessissimo, ho usato farmaci della
medicina tradizionale, della medicina non tradizionale, della medicina
cinese, della medicina ayurvedica, della medicina omeopatica, ho
ricevuto trattamenti di osteopati naturali, chiropratici, pranoterapeuti,
agopuntori, sensitivi, mi sono fatto togliere il malocchio, ed ovviamente
mi hanno visitato medici e chirurghi e ortopedici, ecc, sono stato
ricoverato diverse volte in ospedale, mi hanno messo in corpo cortisone,
antinfiammatori, iniettato cose senza neanche dirmi cosa, mi hanno
anche operato, ho fatto raggi, tac, ecografie, caz, maz, ho fatto analisi,
test, vado dal dentista, che mi anestetizza, mi masterizza e mi
scannerizza, faccio anche il clown in ospedale!

E poi...quello che ho visto fare ad amici e conoscenti! Un mare di cure, un
mare di malattie, soldi soldi soldi, cazzi e mazzi.

Il punto € che noi dovremmo essere il piu possibile medici di noi stessi,
capire sentire, prevenire, ed invece siamo sempre piu dipendenti dal
sistema e quindi preda dei ciarlatani, ma anche dei luminari della
scienza.

Ho capito che la mia vita vale esattamente quanto la tua, e che non
pretendo che gli altri mi salvino la vita anche se mi piacerebbe. E poi
sono anarchico, e per me la liberta e sacra, piu sacra della salute, piu
sacra della felicita e sacra almeno o anche di piu dell'amore ed infine
credo ci sia tutto un mondo spirituale che non conosciamo e che ci siano
energie che non sappiamo gestire, che abbiamo tanto da scoprire o da
riscoprire.



15.08.2018

Ho fatto il militare, lo ammetto.

A militare facevano, adesso non so, un punturone nel petto, un vaccino,
forse un cocktail di vaccini, non sapevamo neppure per cosa ci
vaccinassero, ci mettevano in fila e zac. Molti stavamo male per giorni.
Chissa quali danni ci hanno fatto.

Per me la vaccinazione e questa cosa qua, una coercizione, una violazione
del mio corpo. Non si tratta di quantita, di numeri, 10, 9, 8 o anche solo 1.
Obbligare per legge e moralismo a sottoporsi a una pratica medica e di
per se stessa una violenza, poi io non credo ci si possa fidare neppure
della Medicina come istituzione, I'approccio che ha nei confronti della
malattia considerata IL NEMICO. Ce ne sarebbe da dire sulla Medicina,
oh, quante cose ci sarebbero da dire...ma quello che pero volevo
sottolineare € che non capisco come in molti amici che appoggiano la
legge Lorenzin, non sorga neppure il DUBBIO. Non capisco come
possano fidarsi, come mai mettano coscientemente da parte, per
esempio, il rapporto inquinatissimo tra economia, politica e medicina, la
manipolazione dell'informazione, i danni dimostrati e le decina,
centinaia di medici che hanno espresso opinioni contrarie, oltre
ovviamente tutto il tema a me caro della LIBERTA'.

Com'e possibile che siate cosi sicuri? Come fate? E come vi permettete
inoltre di sfottere chi invece qualche dubbio ce 1'ha?

01.11.2018
Inizio del mio prossimo libretto dedicato a mio padre.

Di mio padre so pochissimo, anzi so tutto, e sufficiente che mi guardi le
mani e i piedi.

Mio padre sono io..

Mio padre era un gran lavoratore, cosi ci diceva sempre nostra madre,
gran lavoratrice a sua volta, come ci diceva sempre lei.

Mio padre faceva il carpentiere e costruiva armature che sembrava fosse
un architetto, invece aveva visto il banco si e no una dozzina di volte;
d’altronde mi sembra ovvio, non ce lo vedo proprio piccolino a stare
seduto anche solo dieci minuti a fare stanghette e cornicette che le
prenderebbe e te le tirerebbe sul naso le stanghette e le cornicette,
figuriamoci a scrivere il suo nome, e riguardo il suo cognome, credo
abbia saputo di averne uno solo quando si sposo.



Nonostante il cognome fosse semplice e lineare, lui sapeva solo il suo
soprannome misterioso che a proposito di misteri, non vi svelo.

Mio padre era un gran lavoratore, ed era quasi analfabeta, che tu pensi
come si possa vivere senza leggere un libro o i bugiardini dei medicinali,
ma lui ci riusci, visse senza letteratura, senza storia e senza geografia,
mente semplice si direbbe, gli bastava sapere che suo fratello stava a
Buenos Aires a fare non si sapeva cosa, ma che ci voleva I’aereo per
andare al suo funerale. Non uso mai la penna, e 'unica matita che
conosceva era quella per segnare il legno prima di segarlo, non compro
mai una rosa e non bevve acqua, solo vino, a volte aceto, o birra, Peroni.
Mio padre era un gran lavoratore con la passione delle carte, ma non del
gioco, delle boccette e delle sigarette. Non era competitivo giocava per
stare in compagnia, lontano da mia madre che lo voleva far lavorare
anche a casa e gli diceva sempre di cambiarsi i pantaloni.

Giocava a tressette e con la stecca come fosse un universitario, tra una
lezione e l'altra, e dava I'impressione conoscesse le carte che avevi in
mano, e il tavolo verde del biliardo come fosse il suo orto, cosa sua,
andava al bar con la zappa, la bolla e le tenaglie, come quando fai una
cosa che ti senti al posto giusto, senza dubbio alcuno, come fossi nel
flusso, nella lunghezza d’onda della briscola e della scopa. Col ramino,
anche chiamato in casa scala quaranta, lo vedevo un po’ a disagio come
se non parlasse proprio la sua lingua, troppe carte da tenere in mano, al
quale si adeguava, ma si vedeva che preferiva i carrichi, gli strisci e le
bussate.

(continua)
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